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లీ 
లల లి లలి 


సస 2౬9 1 
చస చేససంం1 
రేజహ్మయ0%6ర౧ భా ౮ దె జ న్‌ 
ఇ గ౬౬గి(డి ఇ ఖ్‌ 0 
దుల: వ-€-[1566, | 

బధ్గాల్లర్న కు గం ఊఅియుశ్వ్వేనిక్‌ టాయిపెళాణోకు 
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క్‌ 
హీ 
హీ 
ళో 
జో 


ట్‌! 
నుం ప్రాళ రంగనాయకి మ 
గీ ను ము ్సి 0 శ్రి 
జ్‌ నో 
యం, యస్‌. మూరి 
బోతుకూలి సాంబశివరావు 
బంకించంద్ర చటరీ 
షశాష్షి 
సిల్ల లమ్ట్రి బాఖక్ట్టిస్దగొ పు 
డీ హనుమంజరోవు 


పోరంకి దకిణానూ రి 


శోడూరి కౌసల్యాదేవి 


నా 


త. 
జే! [ 











+ మని కగకుడు 


+* మూసిన పు సకం 
కర౦ంబం౦ 
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చ నేమి (సీరియల్‌ ) 


ఉయ్యాల పండగ 


పడాడి పాపయ్యి 
స న 


ఏగేంగ606/ 02 4061 90681 01 


ర4112000 6 


వీ విధమయిన అచ్చుపనులైనను 


ఆతి చక్కగా... 
అనుకొన్న గడువులో 
మేము చేసి యివ్వగలము 
ఈ 
మా ముదణశాఖకు తోడుగా చిత్రకళాగాఖ, 
బ్లాకు తయారీశాఖ, లితో-ఆఫ్‌సెట్‌ 
నంస్ధలు నమకూడి వున్నవి 
శ 
ది బి, ఎన్‌, కె, పెస్‌ 
జీ 
(ప్రైవేట్‌) లిమిటెడ్‌ 
చందమామ బిథింగ్స్‌ 
వడపళని :;; మదరాను.26 


నస్‌ 


ఫోన్‌ : 8885 1-4 లైన్లు 
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ఈ నెల విడుదల అయిన యువ 
న న్నెంతో పులకింపజేసింది *బంకిమ్‌ 
చంద్ర”గారి సంకీ ప్తనవల చాలబాగుంది. 
రజనిపాత న న్నెంతో ఆకర్షించింది 
ఇటువంటి నవలను మావంటి పారకు 
లకు అందింపచేసిన యువ (ప్రచురితలకు, 
వింకిమ్‌ చందగారికి నా హృదయపూర్వ 
కాభినందనలు. 

ఎమ్‌ ఎస్‌, మూర్తిగారి “కుర్రవాడు 


విగిం౫ం 40077 


సల చుళు ఆమో 0 చాకు + దు + చలు 9 కాశ 4 టైం + ఆకు 9 ఉక? *0 + అలి 9 సము + ఆకు? ఆక + ఆమి 3 అం + ఈ అ+యి+స్థ 
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౪772 ౧౦1౮2౮ సిగంంటిుిం 


అచు ల ఈము 9 చను 9 చని + అబు + అబ + చా + అ + అఖి 9 చణ + అనా + ఇ + అబు + అబ + అధి + అబు ౪ ఇవా + చా ౪ అణ + అనా + అనా + అనా + అణ + అణి. 
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అణి ఆ? యబ బాం లబ + ఆు+ యు లచణ ౨ ఆదాం ఇబ ఆను + అఖ + ఆబి+ ఖల 9 అబి ఆఖ + ఆబ+ ౧బం మిం ఇవా + ఉల్లు + ఫి - ఇ 


ంళంలు, 1964 


సరసమాడె*”” నన్నెంతో కడుపుబ్బ 
నవ్వించింది. వారికి నా కృళజ్రతలు. 
ఖా 
సత్య 
రావులపాలెం 


ఆక్ష్టోదిర్‌ “యువ” చాలా బాగున్నది. 
ఈసారి కార్లూన్లు హెచ్చుగా యిచ్చుట 
పత్రికకు అందము చేకూరినది. ఈ నెల 
కథలలో 'బర్తి శుష్మ' అనే ఎన్‌. అర్‌. 
యె 
నందిగారి కధ, “నాకు చచ్చిపోవాలని 
వుంది' అనే ముప్పాళ రంగనాయకష్ము 
గారి కథ దాల బాగావున్నయి. ఇటువంటి 
మంచి కథలు (ప్రచురించిన “యువ' కు 
ఆ రచయితలకు నా హృదయపూర్వక 
అభినందనలు. 
వలం శెటి సొయిభాస్కర్‌ 
లం యు 
కాకినాడ 


'ఉళిళిా 


తిలక? త0ల/ల 


అ ధణ = ఇ + శాఖ + ఇకా 9 ఉఖు + మి 945 9 అవి 9 యు + అణ 9 ఆని 9 ఉని అఐ + ఆ + ఆన + అ అఆ. 


శా 


అక్షోబరు యువ సంచికలో “అందని _ 


పూలు” నన్నెంతో ఆకర్షించింది. క్‌ధ 
అంతా ఓ నూతన పంథాలో నడిచింది. 
రచయితకు నా అభివందనాలు. 
“చకనేమిో సీరియల్‌ చాలాచక్కగ 
సాగిపోతూఉంది. 
బంకిమ్‌చంద్ర చటర్లీగారి “రజని” 
సంక ప్ర నవల పారకుల నాకర్షి స్తోంది 
ఇటువంటి కధలను ఈ యువలో అచ్చు 
వేయించిన ఎడిటర్‌ గారికి ధన్యవాదాలు. 
వాసంతి 
వాల్తేరు 
"యువ అకోబర్‌ సంచికలో బంకిమ్‌ 
చంద్ర చటర్డీగారి “రజని కఈథ చాలా 
బాగుంది. ముప్పాళ రంగనాయకమ్మ 
గారి కథ “నాకు చచ్చిపోవాలని వృంది” 


(గౌజ్స్‌ యవ 


శన గవినా (చనా. ౨్‌ (తయన “యనా తనూ వ (౨న .మినా తనం 
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ని...” .నననా నయ. .యెొా యనా తన్‌ .గనా నన్‌ “నా... “యన్‌ (యనా యన“ నన వహంతం 


తతత. వాయ్‌ 


హక. 


వారిని నం(వదొంచండి. 


పబ్లిక్‌ గార్డెన్‌ రోడ్‌, హైదరాబా ద్‌-1 


శ్రీకినా.. యో .మనా ౯ .నకకొ యమో. యనా .శన (వన్‌ .మినా. మనా .వనా ౮ మనా వనా. వయ నా.తనాం”. 


లో నిజం ఉట్టిపడుతోంది. ఆమెకు న 
హృదయపూర్వక అభివందనలు మిగత 
కథలు సుమారుగా వున్నాయి. 
సి. శ్యామల 
కందుకూరు 


అకోబరు యువ పత్రికలో ప్రచురింప 
యలు 

బడిన (శ్రీమతి ముప్పాళ రంగనాయకము 
యట 
గారి రచన “నాకు చచ్చిపోవాలని వుంది” 
ఆత్యు త్తమంగా వుంది కథలోని, శైలి 
రచయిత్రి. ప్రతిభను చాటుకున్నది 
ఇంజ చక్కని కథను వ్రాసిన శ్రీమతి 
రంగనాయకమ్మగా ర్కా, ట్రచురించిన 

మీకు అభివందనలు. 

కృష్ట 
గుంటూరు 


తనా 


ఫోన్‌ : లిశక00 


ఫీ ..ననా. యనా... ననా. యో. తనా.” నని.” ననా. యా ./.తనా. యాం ఎనా. 


వంాయంలు 1964 





చల. గ 
దీపావళి సంచిక 





ఇందులో 
పాలగుమ్మి పద్మరాజు మా గోఖలే 
(శ్రీమతి భానుమతీ రామకృష్ణ విజయలక్ష్మి 
బుచ్చిబాబు శర్వాణి 
ఏ * రంగారావు శంకరమంచి సత్వం 


ముప్పాళ రంగనాయవమ్మ రామ్మూరి వేణుగోపాలరావు 


యద్దనపూడి సులోచనారాణి 


ఇంకొ 


సంకీప నవల, వడాది పాపయ్యగారి వరచి[త్రాలు, బై రాగి, 





వెల రు 4-0-0 


యువ కార్యాలయము 


పవీక్‌ గాంన్‌ రోడ్‌, "హెదరాబాద్‌ _ 1 
గా ౧0 స్యా 


౪7272 (యు83 కెశం9ట పి) వంళయంిల 1964, 








సంపుటి 10 సపంబరు 1964 సెలచిర్‌ శ 





"మెపెంబర్‌ నెలలో ఆంధ్రదేశంలో గత నూరేండ్తలో కని విని ఎరుగని ఉత్పాతం 
ది న 

సంఘటిలింది £8 తేదీన గుంటూరు, కర్నూలు కృషా, ఖమ్మం జిలాలలొ కుంభ 

(మా ణ్‌ గగ 
నష్టి కురిసి, కాలువలు నదులుగానూ, చెరువులు సరస్సులుగానూ పొంగి పొ ర్లినవి 
మాచర్తవద కృషానదిమీద సిమెంటుతోకటిన రోడువంతెన నీళ్ళలో కొటుకుపోయింది 
౧౧ ౧౬ లా ల న. న 

విజయవాడ _ ఖమ్మంల మధ్య రైలుదారికి గండ్లు పడి, మూడురోజులు రైళ్ళు 
నడవలేదు. విజయవాడ పట్టణంలోనే అనేక ప్రాంతాలలో ఇళ్లుకూడా మునిగి 
పోయినంతగా వరదనీరు [వవహించింది. 

ఈ (ప్రళయం సుమారు రండువందలమంది (పాణాలను దబిలిగొన్నది కొన్ని 
వేల ఎకరాలలో పంటలు దెబ్బతిన్నవి ఎన్నో యిఖళ్ళు కూలిపోయినవి ప్రాణ 
నష్టంతోపాటు, ఆపారంగా ఆ _స్తినష్టంకూ డా కలిగింది. ఇంతటి ఘోర పపవావం 
ఇటీవలి చరిత్రలో ఆంధ్రదేశం ఎరుగదు 

ఆయితే, ఇలాటి (ప్రమాదం సంభవించడానికి అవకాశం ఉన్న దని జలకూ, 
(్రభుత్వానికీ తెలియక పోలేదు. శతి సంవత్సరమూ ఆగసు, సెపెంబర్‌ నెలలో 
ఈ ప్రాంతాలలో వానలు కురవడం మామూలే వతి సంవత్సరమూ లరెళ్ళ రాక 
పోకలకు ఇబ్బంది కలగడం అందరికీ తెలిసిన విషయమే మాచర దగర రోడు 

రి ళు (63 


యువ "7 


వంతెన నీళ్ళలో కొట్టుకొనిపోవడం అనుకోని నంఘటన కావచ్చును; కొని 
ఖమ్మం.విజయవాడల మధ్య రైలుదారికి గండ్డు పడడం, కొ త్తసంగతి కాదు 
బుడ మేరు పొంగి వేలాది ఎకరాలలోని పంటలు నాశనం కావడం గాని, విజయ 
వాడలోకి వరదనీరు వచ్చి. ఇళ్ళు కూలిపోవడం, వేలాది _పజలు నిరాశ్రయు 
లవడం గాని కొత్తస_ గెతి కాదు 


ఇల్లు కటుకోవడం, ఒక మనిషి జీవితకాలంలో సాధించే మహత్తర కార్యాలలో 
ఒకటి ఇల్లు కట్టుకోడానికి ఎంత కష్టపడాలో, ఎన్ని అవసరాలను గడుపుకోకుండా 
డబ్బును కూడ బెటుకోవాలో, ఎంతంత వడీకి అప్పు చెయ్యాలో, ఇలు కటుకున్న 
టబ యె వగ ట్‌ 
ప్రతి సామాన్య గృహసుడికీ తెలుసు. ఆలా కష్షపడి కటుకున్న ఇలు, వరదలకి 
అణాల బ టబ లా 
కూలిపోతే, ఆ గృహస్తుడికి మిగిలిన జీవిత మంతా రోదనయే కదా ! 


(శ్రమపడి దున్ని, విత్తనం నాటి, పంటకోసం ఎదురుచూసే రైతు, తన పొలం: 
వరదలో మునిగి యీయేటి పంట వరదపాలైపోతే, మళ్ళీ సంవత్సరం దాకా 
ఎన్ని అవస్థలు పడుతూ కాలం గడపాలి? ఇలాటి విపత్తు రాకుండా మనం జాాగత్త 
సడలేమా ? 


ఇదివరకు ఎన్నడూ కుంభవృష్టిని ఎరుగని ప్రాంతాలలో విపరీతంగా వానలు 
కురిస్తే, దానివల్ల (ప్రజలకు కష్ట, నష్టాలు నంఘటిల్లితే, ఆనుకోని ప్రమాదం వచ్చి 
నప్పుడు ఎవ రేం చెయ్యగల రని మనస్సుకు సమాధానం చెప్పుకోవచ్చును. 


కాని, ఏకేటా వచ్చే ముప్పును తొలగించుకోవడానికి ప్రయత్నం చెయ్యక 
పోవడం, మూఢత్వం అపుతుంది. 


బుడమేరు పొంగి, పొర్లి ఏపేటా విస్తారమైన నష్టాన్ని కలిగిస్తున్నది. ఏ పేటా 
(ప్రజలు, యీ ముప్పును తొలగించండోయ్‌ అని ప్రభుత్వాన్ని ఆర్షిస్తూనే వున్నారు. 
బుడమేరు నీటిని మళ్ళించి, (ప్రజలకూ, పంటలకూ నష్టం వాటిల్లకుండా చెయ్య 
డానికి నాలుగేళ్ళనాడు ఒక పథకం కూడా తయారు చెయ్యబడింది. కాని, ఆ పథ 
కొన్ని అమలు జరపకుండా మూల పారేసింది రాష్ట్ర (ప్రభుత్వం. ఇలా చెయ్యడం 
యట 
కర్కశత్వం. 


8 యువ 


ఏ'పేటా ఇలాటి (ప్రమాదాలను (ప్రజల్ను ఎదురుచూసూ వుండవలసినదేనా ? 


బుడమేరు పెదనగి కాదు వరాకాలంలో మాత్రం విజృంభించి, ఎండాకాలంలో 
టి ఇచ్నె 

కిమ్మనకుండా వుండే ఏరు ఈ ఏటి వరదనీటిని ఒక రిజర్వాయరులోకి మళ్ళించడం: 
గాని, కృష్ణానదిలోకి మశ్రించడం గాని నాగార్జునసాగర్‌ లాంటి గొప్ప ప్రాజెక్టును 
కట్టిస్తున్న రాష్ట్ర ప్రభుత్వానికి అసాధ్యమైన పనికాదు దీని కయ్యే ఖర్చు, (ప్రభుత్వం 
భరించలేనిదీ కాదు. 

ఏపేటా, బుడమేరు వరదలవల నషపడినవారికి సహాయం చెయ్యడానికి 
పభుత్వం ఇచ్చే డబ్బు, పంటల నషంవల పన్నులో తగింపు చేసే డబ్బు, వరద 
పాంతాల తణిఖీకి వెశ్ళే ఉద్యోగులకు ఇచ్చే దత్తా డబ్బు = ఇవన్నీ (ప్రభుత్వానికి 
నషాలే, 

బు మేరు 'పాజెకును కటించినటయితే, ఏపేటా యీ నషం ఉండకపోగా 
కొన్నేళ్ళ తరవాత ఇదొక లాభసాటి పథకంగానే పరిణమిస్తుంది పైగా, వేలాది 
ప్రజలకు సంభవించే కష్టాలనూ, నషాలనూ తొలగించడ మవుతుంది. 

ఈ సంగతు లన్నీ ప్రభుత్వానికి _ ఆఅంపే మంత్రులకు _ తెలియవా? తెలిసి 
కూడా ఎందుకు నిర్తత్యుం చేస్తున్నారు ? 

(ప్రజల కషాలను తొలగించడానికి అవసర మైన పథకాన్ని నిర్వహించకపోవ 


డానికి రాజకీయ కారణాలు వుండకూడదు; ఖర్చు విషయమై (ప్రభుత్వం ఆలోచించ 
కూడదు, 


మళ్ళీ 1885 లో వరదలు వచ్చి ప్రజలకు ఆపద కలిగేదాకా వూరుకోకుండా, 
ఇప్పుడే ప్రభుత్వం యీ విషయం ఆలోచించి, వెంటనే కార్యాచరణకు పూను 
కోవాలి. లేకపోతే, ఏపేటాయీ ముప్పు తప్పదు. 





అవునండీ! ఈ రోజుల్లో ఇళ్ళల్లో "ర6డు శేడీయోలూ ఉండాల్సిందే; ఒక దాంట్లో 


నేను [క్రికెట్‌ 'కామెం(టీ వింటున్నా; నెండోది నా భార్య సినిమాపాటలకి. 








“న్కూల్లో మీకు మార్కులు ఎలా వచ్చాయిరా *”” 

నేను లెక్కల్లో స్కూలు అంతటికి ఫస్టుమార్కు మావయ్యా.” 
కక అగ అద్య అగ [1 39 

నేను బడినుంచి వచ్చేటప్పుడు ఫస్టు మావయ్యా ! 








ఇటీవల కృష్ణానదిలో భీభత్సంగా (వవహించిన వరద వెల్లువలు విజయహాడవద్ద 
ళ్‌ జ 
బ్య్యారేజినీ, రైలు వంతెననూ ముంచెత్త జూస్తున్న దృళ్యం-. 





తాజ్‌ మహాల్‌ ను చూచే యాతికుల రాకపోకల సౌక ఠ్యార్ధం 
న్యూఢిల్లీనుంచి ఆగాకు 'టాజ్‌ ఎక్సెస్‌" అనే స్పెషల్‌ 
న్రైలుబండి అక్టోబర్‌. 1 నుండి నడువబడుతున్నది. 








మన ముఖ్యమం (తీ, "రెపనుష్యమం తీ, యూనియన్‌ ఆవోర ₹*ఖామం (తీ 
నాగార్జునసాగర్‌ వద్ద కృష్ణానది (పళయ పవావోన్ని తిలకిస్తున్నారు. 





చంద్రవంక వరదలవల్ల మాచర్ల జేవన్‌ వద రెండు ఫరాంగుల 
న్‌ యం ది ౧౧ 


లు 


ఎెెలురోడ్డు కొట్టుకొనిపోయింది. 





వ. ౬ ౬ 


శీ కృశ్చేవ్‌ మొదలైన సోవియట్‌ [ప్రముఖులకు వీడ్కోలు తెలుపుతున్నారు, 


(ైసిజెంటు రాధాకృష్ణన్‌ మాస్కో ఏర్‌ పోళ్టువడ్డ (శ్రీ ఎ. మీకోయన్‌ , 





(వభానమంతి (శ్రీ లాల్‌ బవాదూర్‌ శాస్తి, టైరోలో యుగోస్తావియా 
(ఛెనిజెంట్‌ మార్షల్‌ టిటోతో ముచ్చటిస్తున్నారు. 











జరిగినకథ 


[పారశాల రోజుల్లో పిల్లలమధ్య భేదాభిప్రాయాలూ ఈర్ష్యలూ ఉంటాయి. కాని 
కిశోర్‌ సద్దుణాలు శంకర్‌ను దగ్గరచేసి ఇద్దరి మధ్యా స్నేహానుబంధం ఏర్పడింది. 
పరిస్థితులవ ల్ల ఇద్దరూ విడిపోయి క్రమేణా ఎంతో దూరం అయిపోయారు 
అకస్మాత్తుగా సమాగమ కలకత్తాలో కిశోర్‌ మెడిసిన్‌ చదువుతూ శంకర్‌ లా 
చదువుతూఉండగా. ఏదో ఆప్యాయతా __ ఎంతో దగ్గిరై నట్లుగా అన్నించిం దిద్దరికీ 

(ప్రమీల శంకర్‌ చెల్లెలు. ప్రమీలను సుకుమార్‌, చెల్లె లైన నీహాకరి కోరికపై 
నివాహ మాడాడు. నీహారిక స్త్రీలకు స్వాతంత్ర్యం, హక్కులూ ఉండాలనే తత్త్వం 
గలది. వాటిపై ఆమె (వాసిన వ్యాసొలుకూడా (ప్రచురిత మయ్యాయి న 

కిశోర్‌ ఉబుసుపోకకు రచయితయ్యాడు. నీహారిక వ్యాసాలు చూచి ఠూ 
వ్యాసాలకు విమర్శలు (వ్రాశాడు; “దివాకర శర్మ! పేరుతో (ప్రచురింప దిగాయి ఈ 
విమర్శలకు ప్రతివిమర్శలు (వ్రాసి 'మేఘబాల' పేరుతో నీహారికపంపింది ప్రచురణార్హం 

తరుచు చెల్లెలికోసం రావడంతో, శంకర్‌కు నీహరికతో ఎక్కువ సన్నిహి 
తత్వం ఏర్పడింది. కిళోర్‌ను కూడా వెంట గొనివెళ్ళి పరిచయం చేశాడు శంకర్‌ 
క్రమంగా కిశోర్‌, నీహారికలు దివాకరళర్మా, మేఘవబాలా అని తెలివిడి ఆయింది 
ఇద్దరి మధ్యా ఒక విధమైన గొరవానురాగాలు ఏర్పడినై 

“సిహరిక తల్లికి సు సి చేసినప్పుడు కిశోర్‌ చేసిన స సహాయానికి నీహా రికమనసులో 
కిళోర్‌ పె ఓ న. అభిప్రాయం ఏర్పడింది కాని శంకర్‌కు ఇది తెలిసి ఒక 
విధంగా (క్రంగిపోయాడు.] ఇక చదవండి 


"నేను (ప్రమీలను అమ్మదగ్గర కూచో బెట్టి వాళ్ళకు టీ తీనుకుపోయాను. 
శంకర్‌. టీ (తాగుతూ _ “అత్తయ్య స్థితి బాగా లేదనుకుంటాను, ఏమంటావు 
సుకుమార్‌ 1” అన్నాడు. 

“డాక్టరు వచ్చినప్పుడు అన్నయ్య లేడు. నేను డాక్టరు పళ్ళినాక కిఖోరును 
అడిగాను. అతను “సీరియస్‌ కేసే గాని భయం లేదన్నాడు” అన్నాను 

శంకర్‌ ముఖం చిట్రించుకుని _ “క్రిరోోర్‌ కు ఏమి తెలును-వాడు స్టూడెంటు. 
అతని అభి పాయాననికి విలువ యిస్తే ఎలా ! అతను తెచ్చిన డాక్టరుకూడా 
అంత గట్టివాడు కాదని తోస్తున్నది. నా ఉద్దేళం ఇంకో డార్జరికి చూపి న్లే 
బాగుంటుందని” అని అన్నాడు. 

“అలాగే. కిళోర్‌ ర్మాతికి ఇక్కడికి వస్తాడు. అతన్ని కనుక్కుని ఇంకొకర్ని 
పిలిపిద్దాము*” అన్నా నేను. 

“నీరూ చేవీ ! నేను చుట్టాన్ని అయిజండికూడా మీ కేమీ సహాయవడ లేక 
పోయినందుకు నాకు సిగ్షేస్తున్నది. కిళోర్‌ ముందు. నే నెందుకూ. పనికిఠాక 
పోయాను” అన్నాడు శంకర్‌. 

“ట్పిగ్రు డొక్సృరూ కాదాయె. అదీకాక మీయిల్లు చాలాదూరమాయెో 

“సక అయి తే, నేనుకూడా ఇక్క జే వుంటాను.” 

“మరీ మంచిది !” అన్నాడు అన్నయ్య నవ్వుతూ. 

శంకర్‌ ధోరణి చూసి నాలో నేను నవ్వుకున్నాను. తన ఆంతరంగిక 
మితు డని నాలుగురోజులకిందట ఎవరినిగురించి చెప్పారో అతనిమీదే ఇంత 
అసూయ ! కిశోర్‌ ఇంత తరుచుగా ఇక్కడికి రావటమూ, నాతో కలవటమూ 
శంకర్‌ కు ఇష్టం లేదని (గహించాను. 

ప్రొద్దుగూకినాక కిఠోర్‌ వచ్చాడు. అంతా లైషబరీగదిలో వున్నాము 
శంకర్‌ అన్నాడు :- “*పమోయ్‌ కిళోర్‌ ! నువ్వు పెద్ద డాక్టరువి అయి 
పోయావఆు 

క్రిథోర్‌ కూచుంటూ-*ఇంకా కాలేదు; అవుదా మని ఉద్దేశం. ను వ్వెప్పు 
డొచ్చావు, శంకర్‌ *” అని అడిగాడు. 

“ఇవ్వాళ కాలేజీనించి ఇకే వచ్చాను. రాతికి ఇక్క జే ఉంటాను.” 
కిళోర్‌ నావంక చూసి = “ఇవ్వాళ అమ్మకు ఎలా ఉంది ? జ్వరం తగ్గిందా ? 
అలానే ఉందా *ి అన్నాడు. 

“పీ రొచ్చి చూడండి" అన్నాను నము 


క్ష క్షే? 


కిశోర్‌ నావెంట వచ్చాడు, అమ్మను చూడను, మాతో అన్నయ్యా, శంకర్‌ 
వవ్చారు. 

కిశోర్‌ థ ర్మామీటరు పెట్టి అమ్మవక్క- నే కూచున్నాడు. అమ్మ కళ్ళు తెరిచి- 
“నాయనా, వచ్చావా? చాలా నొప్పిగా ఉంది వీపు -” అంది. 

“* ఆహార మేమన్నా ఇచ్చారా * అని అడుగాడు కిళోర్‌ నన్ను. 

'“వార్డీ నీళ్ళలో పాలు కలివీ ఇచ్చాను. కాని ఆాగనంటుంది. బలవం తాన 
కాసిని తాగింది, చివరికి.” 

క్రిటోోీర్‌. థర్మామీటరు తీసిచూసి= “108 ఉంది. ఇంకా ఎక్కువ కావచ్చు. 
పదోవిధంగా ధారకం పోకపోతే లాభంలేదు. అనలే బలహీనంగా ఉంది" 
అన్నాడు. 

ఆతర్వాత ముగ్గుకూ క్రై(బరీగదిలోకి వెళ్ళారు. ప్రమీలను పిలిచి అమ్మదగ్గర 

గరి చా ళి 
కూచో బెట్టి నేనూ అక్కడికి వెళ్ళాను. అప్పటికి (ప్రమీల వంట చేనింది. 

“మీ డాక్టరు ఏమి చెప్పాడు రోగాన్నిగురించి ** అని శంకల్‌ కిళోర్‌ ను 
అడిగాడు, 

“రాచపుండు. జెవలవ్‌ అవుతున్న దనీ, దానికే ఇంతజ్వర మనీ డాక్టరు 
చెప్పాడు. అయితే ఆవళేమను చెయ్యాలా లేదా అనేసషయం ఇంళా రెండు 
రోజు లాగిశాని చెప్ప లేనన్నాడు. కేసు సీరియస్‌ కాని మలిగ్నెంట్‌ మైపు 
కాకపోలే ఫర్వాలేదు” అన్నాడు కిళోర్‌ . 

“చాలామంది డాక్టర్లు సమయానికి జబ్బు కనుక్కోలేరు. ఆ తర్వాత 
కనుక్కు న్నా [ప్రయోజన ముండదు. మీ డాక్టరుకు అంత అనుభవం ఉన్నట్టుగా 

లయ యు 
కనిపించదు. ఇంకొ5ర్ని పలిచిచూవి స్తే నేం ?** అని అడిగాడు శంకర్‌. 

“ఆయనకి అభ్యంతర మేముంటుంది కిళోర్‌ బాబూ ? ఇంకొక పెద్దడాక్టర్ని 
పిలిచి చూపిద్దాము అన్నాడు అన్నయ్య. 

“ఏమీ అభ్యంతరం లేదు. మనం పెద్దడాక్టృర్హదగ్గరికి పోయినకొద్లీ డబ్బు 

0 అం ౧ టి 
తగలేయటం తప్ప ఉపయోగ మేమీ ఉండదు.” 

“కిశోర్‌ బాబూ ! అమ్మకు ఆపరేషన్‌తో వనిలేకుండా జరి గేటట్టు చూడండి. 
అసలే బలహీనం, అందులో వృరద్ధావ్యం; తట్టుకో లేదు'” అన్నాను నేను. 

థి ఠి 

“అందుక నేగా ఈ డాక్టృరు మంచే ఇస్తు న్నాడు.” 

“మరి ఉపయోగ మేమీ కనవడటంలేదే. అయితే మనం ఇంకోపని చేయ 
కూడదూ 1? ఇంకో డాక్టర్ని పిలిచి నలవో తీసుకుంటే” అన్నాడు అన్న*ర్య. 
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న సత ల ఆ భాసా షే 
గడియారాల మెకొనిక్‌ ఆయిన భర్తతో “నా నెక్షెస్‌ చూడండి” అంది భార్య. 





"““డాక్టృర్‌ డి, యస్‌. ముఖర్జీ పెద్ద నర్జన్‌ అని వాడుక. అతనికి చూపించ 
వచ్చు'' అన్నాడు శంకర్‌. 

“నువ్వు ఎరుగుదువా కిళోర్‌ ** అని అడిగాడు అన్నయ్య. 

““చపేరు విన్నానుగాని ఆయనతో పరిచయంలేదు. ఆయన చికిత్స సంగతి 
కూడా నాకు తెలియదు.” 

“ని శ్లేం తెలుస్తుంది = కా లేజీ, మెస్సూ తప్ప; డాక్టృరు ముఖర్జి ఇంగ్లండులో 
చదవటమే కాక ఐదేళ్ళు పాళ్టిను చేసివచ్చాడు. ఎంత పెద్ద ఆప రేషనై నా 
ఆయనకు మంచినీళ్ళ(పాయం. మాభవానీవూర్‌ లో అందరికీ తెలుసు ఆయన 
సంగతి” అన్నాడు ళంకర్‌ , 

“ప్పిరు ఆపరేషను అంటుంకే నాకు చాలా భయ మేన్తున్నది, శంకర్‌ 
బాబూ ![” అన్నాను నేను. 

“భయ మెందుకూ ? అవసరం లేదనుకుంకే ఆయన చెయ్యనే చెయ్యడు.” 

“సే, నువ్వు లేపు పొద్దున పోయి ఆయన్ను కనుక్కో. ఆయన ఎప్పుడు 
వచ్చేదీ మాకు తెలిపితే కిళోర్‌ సురథబాబును వెంటబెట్టుకు వస్తాడు. ఏం 
సరేనా ₹* అన్నాడు అన్నయ్య, 


యువ కేం 


“అలొే, నేను మెడికల్‌ కాలేజీకి పోయి, కిళోరుకు చెప్పుతాను. ఆయనకు 
ఫీజు పదవోరు రూపాయలు” అన్నాడు శంకర్‌. 

“అలాగే ఇద్దాము” అన్నాడు అన్నయ్య. 

నేను పోయి భోజనాల ఏర్చొ ట్రన్న్నీ చేశాను. భోంచేసేటప్పుడు కిళోర్‌ 
నాతో అన్నాడు:--ోమీరు రెండుమూడు రోజులనించీ మేలుకున్నారు, 
ఇవ్వాళ నిదపోండి. "నేను కూచుంటాను.” 

“అయితే అర్హ రాతిదా కా నేను ఉంటాను. అ తర్వాత కిశోర్‌ ఉంటాడు” 
అన్నాడు శంకర్‌. 

“నీ శేమి తెలును నర్సింగ్‌ ? నాకు రా తిళ్ణు 'మేలుకోవటం అలవాళే, 
పఏు రంతా పడుకోండి. నేను జక్కుంబ్లో చాయ” అన్నాడు కిఠోర్‌_ 

“రాతి పన్నెండు గంటలదాకా మే నుంతా మేలుకుని ఉంటాము, 
షీరు న్మిదపోండి, గఖోర్‌ బాబూ ! ఆ తళ్ళాత మీ రుండి మగత రాకుండా 
చూడండి" అన్నాను నేను. 

“మగత రాకుండా చూడాలంటే నేనే కనిపెట్టుకుని ఉండాలి.” 

భోంచేసినత ర్వాత  తాంబూళం.. తీసుకుని కిథోర్‌. అమ్మరగ్గర కూచు 
న్నాడు. అన్నయ్య, శంకర్‌ కూడా అక్కడే కూచుని మాట్టాడుతున్నారు. 
"నేనూ (వమీలా భోజనాని "కెళ్ళాను. 

నేను భోంచేసివచ్చేవరకు అమ్మ తలమీద ఐస్‌ వాగ్‌ “పెట్టిఉంది. నేను 
కిశోర్‌ తో _ *“'మీరు పడుకోండి శా నేవు. నేను అమ్మదగ్గర కూచుంటాను” 
అన్నాను. 

అన్నయ్య అప్పటికే నా పక్కమీద నిిదపోయాడు. కునికిపాట్లు 
పడుతున్న శంకర్‌ నా మాటవిని కళ్ళు విప్పుకు చూశాడు, నేను 
అన్నయ్యను లేపి _ “అన్నాయ్‌ నువ్వు పోయి పడుకో. ళం0కర్‌ బాబుకు 
కూడా ఆయనపక్క చూపు” అన్నాను. 

కాని శంకర్‌ కు పోవటం ఇస్టం లేదు_కిళోర్‌ ను వదిలీ. నేను బలవంతాన 
కిశోర్‌ ను పంపొను-ళంకర్‌ కూడా అతని వెంబడే వెళ్ళాడు. 

జ్వరం. పెరుగుతూనే ఉంది. నేను ఐస్‌ బాగ్‌ ఉంచుతూనే ఉన్నాను. 
అమ్మ మూలుగుకు విరామమే లేదు. పన్నెండుకాగానే కిళోర్‌ వచ్చి- 
““ఇక మీరు లేవండి" అన్నాడు. 
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“మీరు సరిగ్గా వన్నెండింటికే వచ్చారు. నిద పోలేదా వమిటి $ 
అన్నాను నేను. నే నీమాట అన్నానో లేదో శంకర్‌ వచ్చేశాడు. 

“ఫ్పి-రెందుకు వచ్చారు. శంకరువాబూ ? మీ స్నేహితుడిదికాదూ 
వంతు ?"" అన్నాను నేను. 

“నేనూ. కిఠోరుతో కూచుంటానుి అన్నాడు శంకర్‌. అతనిమాట 
నా కేమీ నచ్చలేదు, 

“నీ కంతగా మేలుకోవాలని ఉంశు మూడుగంటల కొచ్చి లేపుతాను- ఇప్పుడు 
నిదపో. నీరూబేవీ ! మీరుకూడా ఇక ఫోయి వండుకోండి" అన్నాడు కిళోర్‌, 

కాని నా మంచం ఆ గదిలోనే ఉంది. కిళోరును నాదగ్గర వదిలి వెట్టి 
శంకర్‌ బయటి కెలాపోతాడూ 1? కాని వెళ్ళకండాఉండే మార్గమూ 
కనిపించ లేదు. కాసేపు అటూఇటూ తచ్చుకాడి శంకర్‌ వెళ్ళాడు. నేను 
పడుకున్నాను. కిథోర్‌ కుర్చివీపు నావైపుకు ఉం దేటట్టుగా తిప్పీ 
కూచున్నాడు. నాకు పడుకోటానికి వేరీ గదిలేము. ఉంకే నే నక్కడ 
పడుకు నేదాన్ని కాదు. 

నే నెంతనేపు న్మిదపోయానో ఆలియదు. వంళాశ్తుగా మెలకువ వచ్చి కళ్ళు 
తెరిచానుం-!ళోర్‌ ఆప్పవాల్చకుండా నా ముఖంనంక చూస్తున్నాడు. ఎందుకో 
చెప్పలేను కాని నాకు ఆలియకుండా నే నవ్వి, ముఖం కప్పుకున్నాను. కిశోర్‌ 
అ(ప్రతిభుడై “లేచా రే. మీరు లేచారో లేదో ననే చూస్తున్నాను. ఇంకొంచెం 
సేపు వడుకోండి; కప్పుడు వొంటిగంటి అన్నాడు. 

"నే నేమీ జవా బివ్వకుండా పక్కకు తిరిగి పడుకున్నాను. నాకప్పుడు కోవం 
కూడా వచ్చింది. ఈ మగవాళ్లు మమ్మల్ని ఏమనుకుంటారు & ఆడ వాళ్ళమీద 
వీళ్ళ కింతలోభం ఎందుకూ ? కిశోర్‌ ఇవ్వాళ న న్నెన్నిసార్లో చూశాడు; నేను 
ముసుగు వేసుకు నేదాన్నికూడా కాను ; కావాలంటే ఎప్పుడూ చూడవచ్చు, 
మరి ఈ దొంగచూపు లెందుకూ ? ఈ కిళోర్‌ చాలా మంచివా డని ఇదివరకు 
విన్నాను. ఆతని ప్రవర్తనే ఇలా ఉంది! ఈ (పపంచంలో ఎవ్వరినీ నమ్మటానికి 
వీళ్లేదు. అందుచేత శంకర్‌ యిక్కడ కావలా వుంటానికి వచ్చాడు. 

ఇలా అలోచిస్తూ నేను మెదలకుండా పడుకున్నాను. తెల్లవారురూముకు 
అమ్ము బాధ మరీ ఎక్కువైంది. మగత రాలేదు కాని జ్వరమూ తగ్గలేదు. నా కిక 
నిద్రపట్టలేదు. కళోర్‌ రాత్రంతా అలానే కూచున్నాడు. మూడుగంటలప్పుడు 
శంకర్‌ నుళ్ళీ వచ్చాడు-అతనికి పాపం మనళ్శాంతిలేదు. ఎన్నో సందేవోలు, 
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వీ ళ్ళిద్దరినీ చూసేవరకు నా కింత దుఃఖంలోకూడా నవ్వు వచ్చింది. ఆరాత్రి 
ఈవిధంగా నే తెల్లవారింది. 


గ 

ఉదయం పదకొండుగంటలకు డాక్టరు ముఖర్జినీ, సురథవాబునూ వెంట 
బెట్టుకుని కిథోర్‌ వచ్చాడు. శంకర్‌ కొంచెం ఆలక్య్యంగా వచ్చాడు. ముఖిక్టీ 
అమ్మను వరీత చేసి నురథబాబుతో పరామర్శ చేసి అన్నయ్యతో - "ఇది రాచ 
పుండు ! అందుకే త్వరగా పాకిపోతున్నది. కాబట్టి ఎంత త్వరగా ఆపరేవన్‌ 
చేస్తే అంత మంచిది” అన్నాడు. నే నీసంగతి విని పడ్చాను. నాకు మొదటినించీ 
భయ ముంది అమ్మ ళన్త్ర్య చికిత్సకు తాళ లేదని. అన్నయ్యా, కిథేోీరూ నాకు 
చాలా నచ్చచెప్పారు. శంకర్‌ కూడా వాళ్లతోపాటు కలిశాడు. వీథలేక "నేను 
చివరకు వొప్పుకున్నాను. 

మర్నాడు పదిగంటలకు డాక్టరు ముఖర్జి, సురథజాబూ వచ్చి శన్హ్రం చేసే 
ట్టుగా నిర్ణయం జరిగింది. దానికి పమేమి సరంజామా కావలినిందీ కిళోర్‌ కు 
వప్పార్‌ డాక్టర్లు. డాక్టరు ముఖర్జీ 16 రూపాయలు వీనుకున్నాడు, శస్త్రం 
చేసినందుకు 50 రూపాయలట. 

వస్తువులకో సం అన్నయ్యా, కిళోరూ, ళంకర్‌ బజారి కెళ్ళారు. పగలంతా 
నేనే కూచున్నాను అమ్ముదగ్గర. ఆ పగలు పళ్ళరనంమా తం ఇచ్చాను అమ్ముకు, 
సాయం[తం అన్నయ్యా, శంకరూ సామాను తీకుకు వచ్చారు. కిళోర్‌ ఆన్పతతి 
వనీ చూసుకుని ర్యాతి పదిగంటలకు వస్తా నని చెప్పాడట, 

అమ్మకు కఇవ్వాళకూడా జ్వరం ఎక్కువగానే ఉంది. ఐస్‌ బాగ్‌ పెట్టాను తల 
మీద. నేను భోజనానికి వెళ్ళినప్పుడు అన్నయ్యా శంకరూ కూచున్నారు 
అమ్మదగ్గర. నాకు అన్నం లోపలికి పోలేదు. నేను తిరిగి వచ్చేవరకు కిళోర్‌ 
వచ్చాడు. 

"శంకర్‌ నువ్వు లే, నేను కూచుంటాను అని కిళోర్‌ , తర్వాత నాతో- 
“మీరుకూడా కాసేపు న్మిదపోండి"” అన్నాడు శంకర్‌ “కిశోర్‌ నువ్వు ర్యాతి 
కూడా నిద్రపోలేదు. పడుకో, నేనే కూచుంటాను”' అని నాతో_“'మీరుకూడా 
వడుకోండి, నిరూదేవీ !” అన్నాడు. 

“లక్ష నేను? మీరంతా మేలుకుంశు నేను వోయిగా నిదపోయేదా శం 
అన్నాడు అన్నయ్య: 
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డాక్టర్లను పంపి అంతా లోపలికి వచ్చారు, కిశోర్‌ డాక్టరు ముఖర్జీ యిచ్చిన 
(వ్రిస్కాి9ష్టన్‌ కాగితం నా కిచ్చి “ఇందులో శాసినమందు నేను తెచ్చి యిచ్చి 
పోతాను, నాకు కాలేజీ ఉంది ఇవాళి'* అన్నాడు. 

“తెచ్చి ఇక్క జే భోంచేసిపోండి” అన్నాను క్షు 

“సాయం[తం తప్పక వస్తాను. నాకు మెస్‌లోనే భోజనం ఉంటుంది” 
అన్నాడు కిళోర్‌. 

"'మందు తీనుకుని మళ్ళీ నువ్వు రావట మెందుకూ ? నేను నీ వెంట వచ్చి 
తీసుకువసాను” అన్నాడు శంకర్‌. 

నేను అన్నాయిని కా లేజీకి పోవద్దని చెప్పి, శంకర్‌ కిళోరులతో బయటికి 
వచ్చాను. నా కింకా అమ్మనుగురించి భయం పోలేదు. కిళోర్‌ను అడిగాను: 
“క్రక్రోర్‌ బాబూ ! డాక్టరు. ఏమి చెప్పాడు ? అనేక సందర్భాల్లో ఆపరేవను 
అయినాక కూడా వీవత్తు రావటం కద్దు.” 

“అందు కేకదా మందిస్తున్నది. కొంచేం జూగ్నర్హగా వాచ్‌ చెయ్యాలి, నేను 
సరిగ్గా నాలుగుగంటలకు వస్తాను. ఈ రాతికి నేస కనిపెట్టివుంటాను. బహుశా 
ఈపూట జ్వరం ఎక్కువ కావచ్చు. మీరుమ్శాతం రోగిని కదలనివ్వకండి. 
జాగ ర!” అన్నాడు కిళోర్‌. 

కిథోర్‌ శంకరుతోపాటు వెళ్ళిపోయాడు, నేను అమ్మదగ్గరికి వచ్చి. కూచు 
న్నాను. జ్వరం ఎక్కువ అవుతూ నేవుంది. శంకర్‌ మందు తెచ్చాడు. మూడు 
గంటల కొకసారి ఆమందు ఇవ్వ సాగాను. అన్నయ్యా, ళంకరూ భోంచేసి 
అమ్మదగ్గర కూచున్నారు. నేనూ (ప్రమీలా భోజనానికి వెళ్ళాము. నేను 
భోం చేసివచ్చి అమ్మదగ్గర కూచున్నాను. సరిగా సాయంత్రం నాలుగుగంట 
లకు కిశోర్‌ వచ్చాడు. అతను అమ్మ నాడి చూని చాలా దుర్చలంగా ఉంద 
న్నాడు. అయితే చెంపరేచరు ఎక్కువ కాలే దన్నాడు, 

"నేను జ్వరం 101" ఉందని చెప్పాను. “ఇదివరకు ఇంతజ్వరం ఉంళే బాగా 
మాట్లా డేది. ఇవ్వాళ కదలకుండా పడుకున్నది"" అని చెప్పాను. 

“అయితే నేను పోయి ఒకమాటు సురథబాబును పిలుచుకొచ్చి చూపిస్తాను” 
అన్నాడు కిళోర్‌ . 

“త్వరగా వీలుచుకురండి” అన్నాను నేను. 

అన్నయ్యవచ్చి -_ "కండిషన్‌ ఎలాఉంది కిళోర్‌ బాబూ' అని అడిగాడు. 
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“నాకంత బాగాఉన్నట్లు తోచటంలేదు. నే నిప్పుడే పోయి డాక్తర్ను 
ల ల 

పిలుచుకువస్తాను” అన్నాడు కిళోర్‌. 

కిశోర్‌. వెళ్ళి ఒక గంటలో సురథవాబును పిలుచుకొచ్చాడు. నురథ 
బాబు రోగిని పరీతచేసి ఒక (పిస్కి9వ్నన్‌ రాని వెంటనే తెమ్మన్నాడు. 
శంకర్‌ మందుకు పోయాడు. నేను అన్నయ్యతో చెప్పాను, కండిషన్‌ ఎలా 
ఉందో డాక్టర్ను కనుక్కో మని. 

అన్నయ్య డా నక్రరును కనుక్కున్నాడు, కాని వాళ్ళ మాటలు అంత 

ష్‌ ను! ఆశి కళ ఛి 

శ్రైర్య మిచ్చేటట్టుగా లేవు. నేను కిళోరును అడిగాను _ “ఇంకో డాన్షర్ను 
పిలిచి చూపి_స్టే బాగుండదా?” అని. కిశోర్‌ డాక్టర్ని అడిగాడు. ఆయన 
“తప్పకుండా; డాక్టరు ముఖర్చినే పిలుచుకురండి” అన్నాడు. కిళోర్‌. 
డాక్షరుకోసం పోయా డు. నేను అమ్మదగ్గరికి పోయి కూచున్నాను. ఆమె 
స్థితి చూసే నాకు పడుపు ఆగటంలేదు. అన్నయ్యకూడా అక్కడికి వచ్చాడు. 
ఇంతలో శంకర్‌ మందు తెచ్చాడు. డాన్షరు వచ్చి ఆముందు ఒక శోను 


తాగించాడు. 

దాదాపు ర్మ్యాతి ఎనిమిది గంటలకు గ్లిథ్రకిర్‌. డొస్టారు ముఖస్టీని వంట 
"వెట్టుకునివచ్చాడు. ఆయన రోగి స్థితి చూని వెదెం విరిచాడు. ఇద్దరు డాక్టర్లూ 
ఆలోచించుకుని మందు మార్చారు. గిఠోర్‌ పోయి మందు తెచ్చాడు. ముఖర్జీ 
ఒకడోను మందిచ్చి. సురథభాబుతో మెల్లగా ఏదో చెప్పి ఫీజు తీసుకుని 
వెళిపోయాడు, నేను కిశోర్‌ ను పిలిచి డా క్షరు అభ్మిపాయం దాచకుండా 
చెప్పమని అడిగాను. 

“ఐతే సురథజాబును రాతికి ఇక్క జే ఉండమనండి"*' అన్నాను "నేను. 

“అలాగే ఉండమందాము. ఈరా(జే చాలగడ్డు"” అన్నాడు శంకర్‌ . 

ఈమాట వినేవరకు ఏడుపు వచ్చింది. కిళోర్‌ నన్ను వోదార్చాడు. 

“ప్పి గ్రల్రా అ్న ధెర్యపడకండి. అమ్మను చూన్తూఉండండి. నేను నురథ బాబు 
దగ్గర ఉంటాను, మధ్యమధ్య వచ్చి ఆయన నాడి చూస్తూఉంటాడు. 

మందు ఇచ్చినత ర్వాత "రిండుగం టలకు అమ్మ ఒకమాటు కళ్ళు తెరచింది. 
బహుశా ఇప్పుడు మైకం లేదనుకుంటాను. నేను పోయి. కిళోరును పిలిచాను. 
అతనూ డాక్షరూ వచ్చారు. అన్నయ్యా శంకరూ గూడా వచ్చారు. డా కరు 
అమ్మను పరీతచేశాడు. అమ్మ “నీళ్ళు” అంది, నీరనంగా. నేను చెంచాతో 
నోటికి నీళ్ళు అందించాను. అమ్మ న్మ్నావెపే చూన్తూ ఉండిపోయింది. ఆమె 
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“బాస్‌, నన్ను ఒక్క వారం రెస్టు తీసుకోమంటారా ?...రోజులు రెండు, ..ఈ 
రోజు సాయింత్రం. .. లేకపోతే ఈ రోజు రాత్రి ఓవర్‌ మైమ్‌ చెయ్యమంటారా?” 


కళ్ళ వెంట నీళ్ళు కారాయి. నేను చెరగుతో కళ్ళు తుడిచాను. ఆ తర్వాత 
అమ్మ కళ్ళు తెరిచి చుట్టూ చూసింది-ఎవర్నో వెతుకుతున్నట్టుగా. చివరకి ఆమె 
చూపు కిశోర్‌ మీద నిలిచింది. ఆమె కళ్ళు మెరిసినై. ఆమె నై గతో కిళోరును 
పిలిచింది. కిశోర్‌ దగ్గరకు వచ్చి నిలబడగానే, ఎక్కడో భావిలోవుండి 
మాట్లాడినట్లు" "బాబూ ! నీరూను నీకు వప్పగించిపోతున్నాను” అని కళ్ళు 
మూనుకుంది. నాకు వడుపు ఆగక బయటికి వెళ్ళిపోయాను. 
డాక్టరు. అమ్మదగ్గర ఉన్నవాళ్ళ నందరినీ బయటికి పొమ్మన్నాడు. 
అన్నయ్యా శళంకరూ వెళ్లిపోయారు. నేను మళ్ళీ వెళ్లి అమ్మ తలాపిదగ్గర 
ంం వ ల 
నుంచున్నాను. డాక్టరు అమ్మ నాడిచూని లై (బరీగదిలోకి వెళ్లి కూచున్నాడు. 
లో లు నూ "ధం. 
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రాసి వన్నెండుగంటలకు అమ్మకు ఎగళ్వాన పుట్టుకువచ్చింది. నేను 
అన్నయ్యను పిలిచాను. అన్నయ్య వెంట ఉడా క్థరూ కిథ్లోర్‌ కూడా వచ్చారు. 
డాక్టరు నాడి చూసి “నాడి అందటం లేదు" అవి బయటికి వెళ్ళాడు. 
అన్నయ్యా కిళోరూ డాక్టరు వెంట బయటికి పెళ్ళారు. నాకు డాక్టరు మాట 
అర్ధం కా లేదు. భయం నన్ను అవరించింది. కాసేవటికి ఆన్నయ్య తిరిగివచ్చి 
“డాక్టరు ఇక లాభంలేదని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు” అని వడ్చాడు. ఆమాట 
విచేవరకు నేనూ ఇక ఆపుకోలేకపోయాను. భోరున ఏడ్చాను. మా యేడుపు 
విని కిళోరూ, ళంకరుూ వచ్చారు. వాళ్ళు అన్నయ్యను పట్టుకని బయటికి 
తీసుకు వెళ్ళారు. తర్వాత కిళోర్‌ మళ్ళీ వచ్చి నన్ను బయటికి పొమ్మన్నాడు. 
"నేను పోలేదు. అమ్మను కావలభించుకుని ఏడ్చాను. (వమీఅకూడా సడుస్తున్నది. 

అమ్మృస్థితి అక్క-డిక క్క డికీ దిగజారింది. మేమంతా చుట్టూ పడున్తూ 
కూచున్నాము. మ్‌ స్నేహమయి జనని మమ్ముల్ని దలిలేని నుఃఖసాగ రంలో 
ముంచి రాత్రి రండుగండలకు యీ లోకం వదలిపోయింది. 


కిశోర్‌ చెప్పినది 

ఈ కొద్దిరోజులమధ్య జరిగిన ఘటనలు జరగటానికి అవకాళ మున్నదని 
నేను స్వప్నంలోకూడా అనుకోలేదు... ఏదో ఊహాంచలేని శ క్తిద్వారా 
నే నెన్నడూ కనివిని ఎరగని కుటుంబంతో పరిచయం కలిగింది, సుకునూరుని 
తల్లి చనిపోయిన మరునాడు. నేను లాంఛనంగా నే వారింటికి వెళ్ళాను. 
సుకుమారుడు నన్ను _లెబరీగదిలో కూచో బెట్టి, బపఎశా. వాళ్ళ చెల్లెలికి 
చెప్పటాని కనుకుంటాను, లోపలికి వెళ్లాడు. ఆ తర్వాత కా నేవటికి తిరిగి 
వచ్చి--- “నీరూ దుఃఖంతో మంచంపట్టింది!” అన్నాడు. నేను అతని 
చెళ్లిల్ని చూడటానికే వచ్చా ననేది అతని మనసులో ఎందుకు తట్టిందో నేను 
చెప్పలేను. 

“ఆమెకోనం రాలేదు నేను. మీ శలా ఉన్నారో చూసిపోదామని వచ్చాను,” 
అన్నాను నేను, 

“మేము ఏదోరకంగా ఉన్నాము. నీరూతో నేవచ్చింది ఇబ్బంది. నిన్నటినిం చీ 
ఒక్కచుక్క మంచినీరుకూడా (తాగలేదు. అన్నాడు సుకుమార్‌, 

“వాఠాత్తుగా. యిలాంటి ఆపద వొస్తుందని ఎవ్వరమూ అనుకో లేదు 
అంచేత అది తట్టుకుని మామూలుమనిషి కావటానికి కొంతకాలం పడుతుంది 
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నశే మీ కేమైనా సామానదీ కావలసిఉంకే చెప్పండి, నేను తెచ్చి పెడతాను.” 
అన్నాను. 

“మ్సిమీద వున్న స్వతం్యతం మాకు ఇంకొకరిమీద లేదుకూడా.  శఆేపు 
ఒకమాటు రండి; దిపారాధనకూ, హావిష్యానిక్షి మంచి. నెయ్యి దొరుకు 
తుందేమోా చూచికజంచండి. 

"నేను 'అలాగే' నని వచ్చేశాను 

నేను మర్నాడులేచి బజా ర్రన్నీ వెతికి మంచి ఆవు నెయ్యి సంపాయించి 
తీసుకు వెళ్ళాను. నుకుమూర్‌ ఆ నెయ్యి చూసి చాలా సంతోషించాడు. 
నేనివాళ కీళోర్‌ తోపాటు నీరూదేవి గదిలోకి పోయాను. ఆమె వెల్లకిలా 
పడుకుని గోడవంక చూస్తోంది. మేము రావటం చూసి ఆమె ఏమీ కదల్లేదు. 
సుకుమారుడు నన్ను వదిలి వెళ్ళిపోయాడు. నేనూ అయిదారు నిమిషాలు 
కూచుని ఏమీ మాట్లాడకండానే బయటికి వచ్చేశాను. (ప్రమీల అన్నది నాతో:- 
“ఈ రెండు రోజులనీంచీ అలాగే పడుకునిడంది. మనం ఏమన్న చెప్పితే విసు 
క్కుుంటుంది. నిన్నరా తి బలవ రనాన ఒక గ్లాను పొలు తాగింది. నిన్న 
సాయం[తం అన్నయ్య వస్తే చు"ని ఫోరున పడింది. అన్నయ్య సముదాయించి 
వళ్ళాడు.” 

“ఏడవటం మంచిదీ"” అని నేను వచ్చేశాను. నా గుంజెలో కళుక్కు 
మన్నది. నే నామె కేమీ కానా? నన్ను చూసి గుశ్రిపట్ట లేదే | ఇదేనా నా 
అద్భృన్థ్రం | 

ఆ తర్వాత రండుమూడు రోజులు నేను సుకుమార్‌ ఇంటికి వెళ్ళలేదు. 
మూడోనాటి సాయంతం శంకర్‌ వచ్చి నవ్వుతూంాగ*పమిరా, కిళోర్‌ ! 
మనిద్దరం కలిసే నడిచినా పెన్నిధి నీకు లభించింది, నాకు లేకపోయింది 
అన్నాడు. 

“ఏమిటి నాకు లభించిన పెన్నిధి ?” 

“'మనిద్దరం కలిసి (ప్రమీల ఇంటికి ఎళ్ళాము, నీకు (స్ర్రీలాభం; నాకు మిత్ర 
హోని 1” 

“మి[తవోని ఎలా *” 

““ఇలియదా నీకు? నీవు రాకముందు నాకూ నీరూచేవికీ చాలా స్నేహం.” 

"అది ఎక్కడికి పోయింది? ఇప్పుడూ మీ రిద్దరూ బాగానే ఉంటారే 

“ఈ "స్నేహం ఇంకా ఎన్నా భ్ళుంటుందిరా---నువ్వు ఉండనిస్తావా ర్థంం 
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““ఉండనివ్వ కేంచేస్తాను ? నా చేతులో వముందీ *" 

“ను వ్వామెకు కాబోయే భర్తవుం” 

“ఆమె నన్ను భర్తగా అంగీకరించకపోతే ?” 

“ఎందుకు అంగీకరించదు ? మృత్యు సమయంలో మౌొతృ దేవత ఆదేశం--- 
ఎవరై నా మీరగలరా ॥ 

“నే నంశే ఆమెకు చాలా “౮పెజుడిస్‌ ....” అది మరచిపోలేదు. నేను (స్రీ 
జాతిని అవమానించే పాపాత్మా దుశ్శాననుణ్ణి---జ్ఞాపక ముందా?” 


“ఆమె రాతలను చదివి నేను ఆమె, "పెళ్ళి చేకుకోదని ఊహించాను 
అలాగే ఆమె చేనుకోవటమూ లేదు.” 

“కాని ఆ అభ్నిపాయం మారటం ఎంతసేపూ ? షేక్‌ స్పియర్‌ చెప్పనే 
చెప్పాడు- (స్త్రీలు చంచలచిత్త అని [ సఠలే ఆ గోల పోనీ. బఇప్పుడు నీవు వాళ్ళ 
యింటికి పోతున్నా పా *” 

“స్నెహం "ఆగిపోకుండా ఉండగలందులకా 

“ఆల అదీకాక వాళ్ళకు ఈ ఆవదలో ఎవ్వరు తోడున్నారు! మనం 
పోవడం మర్యాద కాదా? రా, వెళ్ళుదావము. 

“థంకర్‌ చా! నీకూ వాళ్ళకూ చుట్టరికం ఉంది; నీవు తప్పక పోతావు. 
కాని, నాకు ఆలాంటిదేమీ లేదు. మైగా 'నేవొ స్తే నీ సం ఖభాషణలకు అడ్డుకూడా,”' 
అన్నాను నేను. 

“అలాగా *”* అని శంకర్‌ వెళ్ళిపోయాడు. 

నేను ళంకర్‌తో వెళ్ళలేదు. కాని నామన నంతా శళంకరూ నీరూ దేవీ 
ఏమి మాట్లాడుకుంటారో వినాలని ఉంది. అంచేత శంకర్‌ తిరిగి వచ్చేటప్పుడు 
పట్టుకోవాలని నేను వరండాలోనే కాచుకు కూచున్నాను. ఒక గంటలో 
శంకర్‌ వచ్చాడు. నన్ను పిలిచాడుకూడా. నేను వైకి రమ్మన్నాను. ““కాదురా. 
ఇప్పుడు అవనరంగా ఇంటికి పోవాలి. నిన్ను రేపు వాళ్ళు తప్పకుండా ఒకసారి 
ఇంటికి రమ్మన్నారు,”” అని చెప్పి త్వరగా వళ్ళిపోయాడు. 

నన్ను ఎవరు పిలిచారు ? నుకుమారుడా, నీరూదేవా 1 ౪ంకర్‌ తో వా శ్లేమి 
మాట్లాడిఉంటారు ? 'తెలుసుకోవా లని నాకు కుతూహలం కలిగింది. కాని 
శంకరు డిలా మాట్లాడకుండా త్వరగా వెళ్ళిపోవటానికి కారణ మేమన్నా 
ఉందా? ఇవే అలోచిసూ ఆర్యాతి నిదపోయాను. 
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“*నట'కేసరిగారు అధ్యపుడు వక్రలతోపాటు చప్పట్లు కొట్టడానికి (పేక్షకలనుకూడా 
తెచ్చుకుంటా డని విరోధులు (ప్రచారం చేస్తున్నారు. ఇవ్వాళ శ్రీవారి ఉపన్యా 
సానికి చప్పట్లు కొట్టకుండా విరోధుల (వ్రచారం ఆబద్ధ మని రుజువు చేశారు.”” 





మర్నాడు ఉదయం పఏడుగంటలకు నేను వాళ్ళ ఇంటికి వెళ్ళాను, 
సుకుమార్‌ నన్ను నీరూదేవి దగ్గరకు తీసుకపోయాడు, నీదూదేవి వాళ్ళ 
అమ్మ గదిలో పక్కమీద పడుకునివుంది. నన్ను చూసి లేచికళూచుని, గోడ 
వైపుకు, ముఖం పెట్టి “చూడండి; ఆవాళ సురథ బాబుగారు సాయం త్రం వచ్చి 

' ర్యాతిదాకా ఉండిపోయారు. వారికి ప్యమెనా ఇవ్వవలసిఉంటుంది. ఇచ్చి 
రండి,” అంది. 

“అలాగే. నేను ముందు వారిని కనుక్కునివచ్చి డబ్బు తీసుకుపోతాను. 
ఇపుడు మీ వొంట్లో ఎలా ఉంది.” 

నీరూ దీర్టంగా నిట్టూర్చి - “నే నెలా ఉంటాను? నాకు అనుమాన మున్న 
ట్టుగానే జరిగిపోయింది. అమ్మ కంత త్వరలో మమ్మల్ని వదులుతుం దని 
నే ననుకో లేదు,” అని నీవోరిక ఏడ్చింది. 

"నేను వోదారుస్తూ అన్నాను: “కేసు ఇంత (పమాదిస్తుం దని డాక్టర్లు కూడా 
అనుకో లేదు. అనుకు వృద్దాప్యం కాబట్టి ఈ షాక్‌ తట్టుకో లేక పోయింది. 
ఇంతకూ ఏదీ మనచేతిలో లేదు. అంతా ఈశ్వ లేచ్చ. షీరు విచారపడి ఆరోగ్యం 
చెడగొట్టుకో బోకండి.”” 


యువ క. 


నా మాటలకు ఆమె ఏమీ సమాధానం చెప్పలేదు. నేను లేచాను. నేను 
బయటికి రాగానే నుకుమారుడు _ “కిశోర్‌ బాబూ, టీతీసుకున్నారా?! టీ 
సిద్దంగా ఉంది" అన్నాడు. | 

“నేను టీ తీసుకునే వచ్చాను, ఇప్పుడు కాలేజీకి పోవాలి. సురథబాబును 
కనుక్కుని శేపు వచ్చి డబ్బు తీనుకుపోతాను, అని బయటికి వచ్చేశాను, 

ఆ తర్వాత సుకుమారుడు తల్లికి (శాద్దం పెట్టాడు. నుకుమారుని కోరిక 
[వకారం నేను రెండురోజులముం చే వాళ్ళింటికి పోయి పనిపాటులకు నవాయ 
పడ్డాను. శంకర్‌ కూడా మాకు తోడు వచ్చాడు. నీరూదేపితో మరీ అవునర 
మైన వ్యవవోరవిషయాలు తవ్ప మరేమీ మాటలు జరగలేదు. కాని నా విమ 
యమై ఆమె ఆభిపాయ మేమిటో తెలియకపోవడంవల్ల ఎప్పుడూ. తెలును 
కోవాలనే ఒక అభిలామ ఉండేది. సాపవాసించి నే నేమీ అడగలేకపోయాను. 
అదీకాక తల్లి పోయి దుఃఖంతో బాధపడుతున్నవాళ్ళను ఏమైనా అడగటం 
అన్యాయం గానూ అమ ర్యాదకరంగానూ నాకు తోచింది. 

న 

డాద్దం అయినాక దాదాపు ఇరవై రోజులకు ఒక నాటి సాయంత్రం సుకు 
మొరుడు నా గదికి వచ్చాడు. “ఏం సుకుమార్‌ , పనేమిటీ *” అన్నాను. 

“నువ్వు మొ యింటికి రావడంలేదు. నంగ తేమిటి?” అని అడిగాడు అతను. 

“అవసర మేమీ లేక స; ఉంజటే మీరు విలిచీవారుగా £ 

సుకుమార్‌ నవ్వి = “ఓ, ఆ డాక్టరు డబ్బు సంగళతా 1.... ఇప్పు డలాంటిది 
కాదు; చాలా ముఖ్యమైనవని ఉంది. నీరూ ధోరణి చూ స్పే ఏమీ బాగుండ 
లేదు. నిన్న సాయంత్రం వాళ్ళ కాలేజీనించి. కొంతమంది పిల్లలు వచ్చారు. 
వాళ్ళు ఏదో నమితి పెడుతున్నారు - పురుషులను అణచటానికి. *నారీ అభ్యు 
దయ నమితి* అనుకుంటాను దాని పేరు. నీరూను దానికి 'సెక్రటిరీగా ఉండ 
మని కోళారు. ఇక నీరూ నంగతి నాకు తెలునుగా ! ఇదివరశే చాలా 


వ్యాసాలు రాసింది...” అన్నాడు. 

“ది వాక రళర్మమీదా శ అన్నాను నేను నవ్వుతూ. 

“ఆం; ఆ పొాపాత్ళుడైన దుశ్శాసనుడిమీద, ఇప్పుడు దివాకరళ ర్మ ఊరు 
కుంటాడా 1....నువ్వు నీరూ ఆ పిచ్చిలో పడకుండాచూడు.”ి 


శ్చ నేమి చేయగలను ? నామాట వినదుగా ?” గనళేవం/ 
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ఇశాంతమ్ము "పు రానికి వచ్చిన 
తొలి మ. తనకు అంచనా తలి 
యక నెల కనీ చ్చిన సామౌానుని పది 


"హేను న ఖర్చు ెట్లి అప్పు కని 
శ 


బయలు దేచేది,. అయితే రానురాను 
అనుభవం వచ్చిన తరువాత సరిగ్గా 
నెలకు ఎంత నిొమానుకా వాలో 
నిర్ణయి యించుకుని ఆ సామౌనుక ౦౪ 
కొంచెం ఎక్కువ (అది చుట్టాలకోనం ౦) 
తానే స్వయంగా కో అపశేటివు 


స్టోర్సులో తిచ్చుకుంటుంది, 

బక నిర్దీత పథగాం (ప్రకారం బీపితం 
సాగా లని ఆమ అభి పాయం, 

ఇాంత మి భర్త జీతాలు రాగానే 
'జేబుఖర్చుకని ఇరవై రూపాయ లుంచు 
కుని మిగతా రెండువందల ఎనభై 
రూపాయలు శాంతమ్మ చేతి కిస్తాడు 
ఆమె ఎనఫై రూపాయలు నేవింగ్భు 
బ్యాంకి అక్కౌంటులో ఆంధ బ్యూంకి 
మహారాణి పేట (వాంచిలో కడుతుంది. 
"సేసింగ్సు బ్య్యాంకి బాలన్సు ఎంత 

ఉన్న దనేదె అతీరహాన్యం, 
శాంతమశ్రిదగర చేబదుళ్ళు తీకు 

ఖ్‌ 

కుంటున్నవాళ్ళ ఆమెను పిసినిగొట్టు 
లు 
అనీ, 
దానికి కారణం వాళ్ళని ఆమి బదు 
లిచ్చిన సామాన్లు మళ్ళీ అడుగుతుంది. 
అన్నిసార్లు అంతమంది పట్టు కెళి తే ఎట్లా 
న్‌ ౬ ంంు 


స్వార్లవరుఠా లనీ అంటారు. 
థి 


యువ 


జాపకం ఉందా అని వాళ్ళ ఆళ్చర్యం 
తా 

చానికి ఇాంతమృ ఒక నుళువైన వనీ 
ఒక నోటుపు 
ఆ పున్తకంమీద “జాలి ఖరీదు" అని 
దానిలో ఒక్కొక్కరి! 
పేజీచొప్పున శీటాయించింది, 


వ్రైస్‌రదొ నకం కుటింవి. 
నప నో 
(వాొసింది. 
ఒక్టార్కాం 
ఆయా "పేజీలలో వాళ్ళు బదులుకని 
ఏ సామానుగాని డబ్బుగాని ఎప్పుడు 
ఎంత పట్టుకుని వళ్లారో, తాను ఎన్ని 
ళు ౦ 
సార్లు లేదని చెప్పవంపిందో అవన్నీ 
ళు 

(ఎ"*నుకుంటుదె. 

ఈ పున్షకం పెట్టకపూర్వం తాను 
ఎంతమందికి ఇచ్చిందో, తాను నెల కని 
కొన్న సామాన్లు నెలకు ఎందుకు 

ర్యా 
'తలినేదికాదు. అందు 
ఇజటింది. 
ల 


రావడం లేదో 
కనీ ఈ పద్ధతి 

ఇరుగు పొరుగు వొళ్లోకి సనవోయం 
వేయడం ధర్మమే అయినా దానికి 
కూడా కొన్ని వరిమితు లుంటా యని 
ఆపు (గ్రహించి కొన్ని సూతాలను 
(వాసుకుంది. 

1. ఎవరుపవ వస్తువు బదు లడిగినా 
వీలయినంతవరకు అడిగినంత గాని అం 
దులో కొంతగాని యివ్వవచ్చును. 

వి. వాళ్లు తిరిగి ఇవ్వడానికి నెల 
రోజులు వ్యవధి యివ్వవచ్చు. 

కి. డబ్బుయినస్తే వడ్డీ వుచ్చుకో 
కూడదు. రెండు నెలల వరకూ అడగ 
కూడదు. 


వై5్‌ 


శ్తీ డబ్బుగాని వస్తువులుగాని 
యిచ్చినది తిరిగి యివ్వాలని జ్ఞాపకం 
చేయవచ్చును. 

5. పదిరోజుల కొక పర్యాయం 
చొప్పున మూడు పర్యాయములు 
జ్షూపకం చేయాలి. తరువాత జ్ఞాపకం 
చేసి కూడా ప్రయోజనం లేదు. 

6. ఆరు నెలల కయినా బాకీలు 
తీర్చనివారికి ఇకముందు ఏమీ ఇవ్వ 
కూడదు, వారి వేజీ మడిచి వేయాలి. 

"౧. ఆరవ సూతం (ప్రకారం మడత 
్చీజీలో ఉన్నవారు ఏ వస్తువై నాగాని 
డబ్బుగాని అడిగితే అవి “లేవు” అని 
చెప్పవచ్చును. ఇక్కడ ““లేవు” అనే 
చాని అర్థం “ఇవ్వను” అనీ కాబట్టి 
అసత్యం చెప్పిన దోషం అంటదు. 

ఈ సూ[తాలను పర్పరచుకున్నది. 
కానీ వాటిని ఆచరణలో "పెట్టడం 
(పారంఖిం చేసరికి ఆమె పినిసిగొట్టు; 
డబ్బుకి ముఖం చూసుకునేది; బొత్తిగా 
మర్యాద శెలియనిది; అనే కిర్తి సంపా 
దించుకుంది. 


ఆనాడు రండు 
రూపాయ లిచ్చినసంగతి “జాలిఖరీదు*” 
పుస్తకంలో [వాయడానికి తీసింది. 
నే 


పద్మావతమ్మకి 


వద్మ్శావతమ్మ చ్ప్పజ్రీ మడచిఉంది, అంశే 
అము ఏమి అడిగినా లేదనాలి. తన 
నూ(తాలఅకు తానే వ్యతిరేకంగా పెళ్ల 
వలనీ వచ్చినందుకు నవ్వుకుంది. 
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ఇం కా ఎన్నిమడత పేజీ లున్నాయా 
అని చూసింది. ఇంకా మూడు నుడి 
చిన వేజీ లున్నాయి. ఒకటి విశాలాకి 
గారిది. అయిదు రూపాయలూ, 
మొత్తం రెండు సేర్హ పవ్వులూ తీనుకు 
వెళ్లి మూడుసార్లు అడిగినా ఇవ్వునందు 
పల్ల అరు నెలల తరువాత ఆమె పేజీ 
నముడచవలని వచ్చింది. 


"'రండవది "5 మేళ్వురమ్మగారిది. 
దఖథదఖాలు తీనుకు వెళ్ళిన కాఫీపొడి 
ళ్సా 
ఆరు వందల (గాములు, వంచ దార 
పావుకిలో, నగదు అప్పుడప్పుడు పట్టు 
/ లు 
క్‌ి వెళ్ళినది వపదివాను రూపాయలు. 
మూడుసార్లు అడిగినా ఇవ్వకపోవడం 
అటుంచి వై పెచ్చు అంత తీసుకో లేదనీ 
కాఫీపొడి ఒక గరిటుడుమా[త మేననీ, 
వంచదార అనలే తీసుకొని వెళ్ల లేదనీ, 
ఎందుచేతనంటే, ఎవరిది వాళ్ల శే సరి 
పోకపో తే యిక బదుళ్లివ్వడాని కెర్టడ 
లం సరో 
ఉంటుందనీ, నగదు యివ్వవలపింది 
అయిదు రూపాయలుమ్మాత్ర మే ననీ 
శాంతన్ము వట్టి అబద్దాలు ఆడుతుందని 
ఉట [౪ 
పెద్దగా అరుస్తూ [ప్రచారం చేసినందు 
వల ఆమె పేజీ గటిగా మడచవలసి 
ంం లు 
వచ్చింది. 


మూడవ మడత పేజీ సుందరమ్మ 
గారిది. 
మాట్లాడుతుంది. డబ్బు అడిగేటప్పుడు 
మ 
చాలా దీనంగా ముఖ౦ పెడుతుంది. 


ఆవు చాలా నెమ్మదిగా 


యువ 








“*నాక్రు మూడు కుర్చీలు కావాలి చూపించండీ.” 


“అలాగే నండి; మోడరన్‌ కావాలా, కంఫర్త్‌బుల్‌గా ఉండేవి కావాలా? 





సుందరమ్మ ఎప్పుడూ పప్పులుగాని, 
కాఫీపొడిగాని, పంచదారగాని *శెం 
తమ్ము దగ్గర బదులు తీసుకోలేదు. కాని 
ఆమె *యువో పిక తీనుకొవి వెళ్ళి 
దాదాపు వదిపాను రోజులు తనదగ్గిరే 
అక్ష పెట్టుకుంటుంది. ఇక ఆంధ నచిత్ర 
అవి (ప్రచు 
రించే డేటుకంశు నాలుగైదు రోజులు 
ముందుగానే విడుదలై నా శాంతమ్మ 
కొన్న వెంట నే సుందరమ్మగారు వట్టు 
కొనిపోయి ఒక వారం రోజు లున్న 
తరువాతనే శాంతమ్మకి పంపిస్తారు 
( రెండుసార్లు కబురంపిన తరువాత, 

(క్రిందటి దీపావళీ *యువి”” (పత్యేక 
సంచిక శాంతమ్మ కొన్న వెంటనే 


వారవ తీకలూ (పభలూ 


యువ 


సుందరమ్మ పట్టుకొని వెళ్ళింది. మరు 
నాడు పంపించాలం కు *మా ఆయన 
కాస్టింపుకి తీసుకు వెళ్లారు శాంతమ్మా, 
మళశేమీ అనుకోకు; ఆయన రాగానే 
పంపిస్తానూ'* అని వాళ్ల బాటాలోంచి 
కేక వేసింది సుందరమ్మ. 


అయన క్యాంపు నుండి వచ్చిన 
తరువాత అడిగితే “అయ్యో శాం 
తమ్మా, "యువి దిపొవళి సంచిక 
రైళ్లో పోయిందటమ్మా. మరొకటి 
కొని 'తెమ్మంటాను లే” అన్నదిగాని 
మళ్లీ ఆ ఊ 'నెత్తలేదు. 


భక డబ్బు సంగతి; ఆరు నెలల 
నుంచి. అరవై. రూపాయలు బాకీ. 


క 


ఒక పర్యాయం, “ఆయన క్యాంపులో 
ఉన్నాఠరాయె. ఎల క్రింనిటి బిలు కటా 
లు నూ] లు 
లమ్మాా పదిరూపాయలుం కే యిద్ధూ, 
లేకపో తే కశింటు ఆ పేస్తారూ.” అని 
పుచ్చుకుంది 
మరొక పర్యాయం ““చుళ్టా లొచ్చి 
ఇంటిమీద పడ్డారు, ఆయనా ఊర్లో 
లేరు. ఒక ఇరవె ఉంకశు నర్షమ్మా, 
న. చి 
సామా నన్నీ నిండుకున్నాయి. ఆ 
దుకాణదారుడు ఇక అరువు ఇవ్వ 
ఆయన రాగానే పాత 
పది రూపాయలూ కలిపి మొత్తం 
మువయి రూపాయలు ఇచ్చేస్తానులే 
అని పుచ్చుకుందె 


నన్నాడు. 


వేకొక పర్యాయం "మా ఆయన 
జీతం తీసుకుని బజారుకు వెళ్ళి 
వస్తుండగా దారిలో జన సమ్మర్దంలో 
ఎవరో ఆయన వర్చు కొశ్తుశారట, 
ఒక ముప్పయి ఇచ్చి రమీంచండమ్మా, 
మీకు పుణ్యం ఉంటుంటి. 'నెలమధ్యలో 
టి ప 
ఎలాగో 


బిల్సు వస్తాయి, అందాకా 
ఆ ముప్పయితో గడుపు 
కుంటాము మీకు పుణ్యం ఉంటుంది 
ఇదివరకు ఇవ్వవలసీన ముప్పయితో 
బాటు ఇది అర్శవె రూపాయలవుతుంది 
అహ కు న్‌! 
పువ్వులలో పెట్టి మీ డబ్బు మీకు 
ఇచ్చేస్తాను అంది 

సుందరమ్మ చాలా (పాభేయ 


వదిన. మీదట శాంతమ్మ జాూలివడి 
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డబ్బు ఇచ్చింది. ఇంతవరకూ డబ్బు 
ఇవ్వ లేదు పువ్వులలో పెట్టడంనం గతి 
అటుంచి, ఆరు నెలలు గడచాయి. 
పేజీ మడచింది 

ఎప్పటి కప్పుడే ఆమెతో కరినంగా 
ఉండా లనురుంటుది కాంతమ్మ కాని 


ఇాంతమ్మది జాలిగుం లె 


ఇంతలో సుందరమ్మ _ వచ్చి 
'“ఇాంతమ్మగారూ, మా అభ్బాయికి 
నాలుగైదు రోజులనుంచీ వివరీతమైన 
తలనొప్పి ,క డుపుబ్బరం , విరోచనాలు, 
జ్వరమూను. అయనేమో కాస్టంపుకి 
వెళ్లారు” అన్నది 

“అయ్యో పాపం కే శీ, 
హోన్చిటల్‌ కి. తీసుకొని వెళ్లక 
పోయా. రాని” అన్నది శాంతమ్మ, 
వట్టి రిజాఖర్చు మ్మాతము అవుతుందనీ, 
అక్కడ జనంతోపాటు ఒకటి ౫౦డు 
గంటలు (శ్రమవడితే ఉచిత ఎవెద్యం 


పొందవచ్చును కదా అనీ అమె 
అభి పాయం 

“చ్చి జీ ఆసువతికి వెళ్లి తే 

0 

జాయను చేయా లంటారు ఆయ 


నేమో ఊల్లోలేరు. నేవొక్క్తైనూ 
తిరగలేను కదమ్మా అందు. చేత 
డాక్టరు వీరాజుగారిని తీనుకువచ్చి 
చూపించాను విజిటింగుఫీజు తరు 
వాత ఇచ్చుకుంటా నని నెప్పాను 
ఆయన చైఫాయిడు అన్నారు ఇదిగో 


యున 





ఈబీటీ | వొసియిచ్చారు 

దీనిలో | వాసీన మందులు 
కొని నాలుగేసనీ గంటల 
కొక శేప్సుల్‌ చొప్పన 
యబిహ్వాలినీ, శృంపళేచరు 
కూడా నోట్‌ చేయా అని 
ఇప్పొరు* అనలు సంగతే 
నుంఖే ఆ మందులు కొన 
ఉానికిపది పానురూపోయ 
లేనా ఉండాలి షరి 
పుణ్యం కట్టుకో చాలికల్లీ: 












తల్జీ” అని (పా ధేయపడుతూ అడిగింది" 


సుందరమ్మ. 

పోతుంది, 

డాకర కేం, వాళు పేరు ఎవడతారు. 
ఉంం 0౧ ంంి 

ఇప్పటి శే సుందరమ్మ అర్నవై రూపా 

యలు తన కివ్వాభి. తాను కొంచెం 

బిగువుగా ఉండా లనుకుంది శాంతమ్మ. 


జ రం వస్తుంది, 


“నా దగ్గర ఏమీ డబ్బు లేదమ్మా, 
ఇప్పటికే మీకు అరవై వరకూ 
ఇచ్చాను. ఇం కివర్మినెనా అడగకూడ 
దాండీ, సుందరమ్మగారూ”' అంది. 


**ధ్టుక్రు అర్మ్నవె రూపాయలు 
ఇవ్వవలసి ఉన్నమాట నిజమే నను 
కోండి. జీతాలు ఆందగానే పాత 
కాకీలతో సవా మొత్తం ఇచ్చేస్తాను. 
ఆయన ఊళ్లోలేరు. ఇం "కెవర్నడుగుదా 

ంం 
మన్నా మీకు తెళయని బేముంది. 
వాళ్ళదగ్గర ఏమీ ఉండదు. పే పెచ్చు 

౧౧ గి నా. 
ఇవ్వాళ ఇరవై ఆరో తారీఖు. అంతే 
కాకమీ అయనకుమళ్లే వాళ్ల భర్తలు 
వాళ్ల చేతికి డబ్ఫివ్వరు. ఒక వేళ 

౮ం 
పవరి దగ్గరవైనా డబ్బు ఉన్నప్పటికీ 
వాళ్లు నాకు అంశే అసలు ఇవ్వరు. 
కాబట్టి మీశే ఈ నహాయం చేని 
"పెట్టాలి. షు దగ్గర లేకపోయినా 
ఎవరివైనా అడిగి, ఏ వారు రాగానే 
ఆయన చేత నైన (వయత్నం చేయించి 


ఈ మందులు 'తెప్పిచండి. ఇవి 
చేతులు కావు, కాళ్లు” అని ఆండు 
చేతులూ పట్టుకుని ఇాంతమ్మును 


సుందరమ్మ (బతిమాలింది. 

ఇాంతమ్మ మనస్సు కరిగింది. కాని 
మొట్టమొదట లేదన్నది కదా, అందు 
చేత, “నేను (ప్రయత్నం చేస్తానుగాని 
నామీద నే ఆధారపడకండి సుందరమ్మ 
గారూ. మీరుకూడా డబ్బు కోనం 
(పయత్నించండి.” అన్నది శాంతమ్మ. 

“ వెళ్ళ్లాస్తానమ్మా, అబ్బాయి దగ్గర 
ఎవరూ లేరు. మందు నంగతి మరచి 
పోవద్దు శాంతమ్మగారూ”" అంటూ 
సుందరమ్మ వెళ్ళిపోయింది. 

శాంతమ్మ శమైము చూనింది, లెండు 
గంటలయింది. మవోరాణీ పేట ఆం(ధా 
బ్యాంకి (దాంచి మధ్యాహ్నాం “ండు 
తరువాత తెరిచేఉంటు౦ది. 'సేవింగ్సు 
బ్యాంకి పొసు బుక్కు తీసింది శాం 
తమ్మ. పాసు బుక్కుతోబాటు మందు 
చీటీ కూడా చేతిసంచిలో పెట్టింది. 


వీథితలుపు తా ళ ౦ వేయడానికి 
తాళంచివుల కోనం బల్లం తా వెతక 
డంలో “జాలిఖరీదు” నోటు పున్తకం 
(కిందబడింది. తాళంచెవులు బల్లమీద నే 


ఉన్నాయి. 
శాంతమ్మ నవ్వుకుంది. 

























ఉం అక్కాయ్‌ ?”” 

ఉలిక్కిపడి చూశాను పత్రిక చదువు 
కుంటూన్న నేను న వ్వు తూ కూర్చునివున్నాడు 
రామచంద్రం తమ్ముడు. 








మయుఖ్యావ రంగనాయతోమ్య 





“భలేవాడి వే! చడీచప్పుడూ లేకుండా 
ఎలా వచ్చావ్‌ ?'” 
ఇప్పుడే : వీధితలుపులు దగ్గిరిగా వేసి 
వుంపే పిలవటం దేని కని...” తన 
చనువు (ప్రకటించుకున్నాడు. “ను వ్వేదో 
చదువుకుంటున్నావుగదాని, . .”” 
“డశ(టిి పుస్తకంమూస్తూ అ న్నాను" 
*వారం దాటిపోలా నువ్వు కన్పించి ..2”' 
“అయితే నా నవల చది వేళావా?” 
ఉత్సాహంగా చూళాడు.”*' నిన్న బావ 
బజార్లో కన్పిస్తే అడిగాను, నువ్వు చది 
విందీ లేందీ తెలీదన్నాడు మళ్ళా నీకు 
జ్ఞాపకం చెయ్యమని చెప్పాను.”” 
“ఇంటికి చేరేవరకూ నీ మాట 
జ్హాపం వుండే దెలా? నువ్విచ్చిన మర్నాడే 
చది వేశాను. నీకు చెప్పమనికూడా 
చెప్పాను ఒట్టి మతిమరుపు మనిషి.” 
లేచివెళ్ళి [డ్రాయర్‌లోంచి కొయితాల 
కట్టలు బయటికి తీసుకువచ్చాను. 
అసలు సంగతేమిటం పే. ..ఓ రెండు 
మూడేళ్ళుగా రామచంద్రం తమ్ముణి, 
ణ 
తనో (బ్రహ్మాండమైన రచయితనై పోవా 
లనే కోరి కొకటి తనేసోంది. తెల్లగా 
సన్నగా చిన్నగా వుండే రామచంద్రం 
చాలా గడుసువాడేమరి. అయితే 
మాత్రం...? ఆ ఫలానా కోరికకు 
లొంగి ఓ పాతిక కధలవరకూ రాళారు. 
"రెండు తకువ డజను ఆర్షికల్స్‌ రాళాడు_. 
అరడజనుకి ఒకటి ఎక్కువే స్కెచ్‌ 
రాశాడు. నాలుగైదు. . .నాలుగేకాబోలు.. 
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నోవెల్స్‌ రాళాడు. ఓ 'సెవైర్‌కూడా 
రాయా లనుకొంటున్నాడు. 

పది పేజీల్లో ముగిసిపోతే. అదో 
స్కెచ్‌ ః పాతిక పేజీ లైతే షార్ట్‌ స్టోరీ! 
మరీ పెద్దదెతే నోవెల్‌ ; కాకపోతే 
నవలిక। కొన్ని కొన్ని. .. అన్నీ ఎలాగూ 
రావుగా ?. . .పత్రికల్లోకూడా వచ్చాయి. 


కొని...చిత్రమే ?_.*మీ ఫలానా... 
చదివాను. చదువుతూ చదువుతూ నన్ను 
నేను మర్చిపోయాను. మీ రచన నా 
హృదయాన్ని వూపింది మీకూ... ఎడి 
టర్‌ కీ..." అంటూ ఒక్క కార్డుముక్క 
కూడా తన హృదయపూర్వక అభినంద 
నాలు సమర్చించలేదు. ఒక్క పొరకుడు 
కూడా “ఓహో। మీరా!” 
రామచ౦ద్రాన్ని గుర్తుపెట్టుకోలేదు 
“బొత్తిగా ఈ సారకులు ఎటు గాలి 
మళ్ళితే అపే పోతుంటా రక్కాయ్‌”'” 
అంటాడు తమ్ముడు చాలాసార్లు. 


అనేలా 


““ఆక్షరాలా నిజం,” అంటూ ముందే 
ఒప్పేసుకుంటాను. ఎలాగైనా ఈ పాఠక 
జనాన్ని మం(త్రముగ్గుల్నిచేసి బంధించి 
పారయ్యాలని చాలకాలంగా ఆలోచిస్తూనే 
వున్నాడు రామచంద్రం _ పరవ్యసానమే 
ఈ మహోజ్వల నవలా సృష్టి!:... 
దుర్మార్గుల తంతశ్రాలతో. ..మాంత్రికుల 
మంత్రాలతో...నాయకీ నాయకుల 
త్యాగాలతో ... మహోపన్యాసాలతో .. 
మాటల ఈ టెలతో...దుఃఖ సముద్రా 


యువ 














లతో , .. అక్షరాల అట్టహాసాలకో . వగైరా వగైరా 
లతో. ..చివరి కది.. 


నేను కాయితాలు తరగవేసోంపే పరీఇ ఫలితాలు 
వినవోయే విద్యార్ధిలా నా మొహంలోకే చూస్తూ 
కూర్చున్నాడు తమ్ముడు.అదేమీ కని పెట్టనట్టు 
నవ్వుతూ అన్నాను-” నీ నవల చదివాను...ఏం 
చెప్పమంటాన్‌ ?” రుమాలణుతో నుదురు ఒత్తుకొంటూ 
ఏదో చెప్పటోయినవాజ్డి వారిస్తూ నేనే అన్నాను._'నే 
నేం చేప్పినా కష్టపెట్టుకో ననీ, ..నిరాశపడి కృ౦ గి 
పోననీ. ..చివరికి ఆత్మహత్య కోస౦ ఆలోచించ 

నీ...సరేనా ౩” నవ్వేశాను వాతావరణాన్ని సాధ్య 
మైనంత తేలికచేస్తా. 

“సరే; సల: చెప్పెట్‌ అక్కాయ్‌: నీ వుద్దేళ్యాలు 
అచ్చితంగా చెప్పెయ్‌: అయితే నొ నవల “నచ్చనే 
లేదుకదూ ?” 

“ఎందుకు నచ్చలేదు ? నీ నవల చదువతోంపే 
ఎంత అంతట ముందుకు పోతామా అన్నంత ఆతృతా, 
ఉత్కంఠా కలిగి చచ్చా ననుకో.”” 

తమ్ముడి మొహం కాస్త వన్నెమారి౦దిి_ 
“వెటకారం చేస్తున్నావు ” 

“అదిగో, అదే ఒద్దన్నాను. నేను చెప్పిం దేమిటి? 
సీకు అర్ధమైం దేమిటి” 

నేను చెప్పిం దేమిటో రామచంద్రానికి అర్హం కౌక 
పోలేదు. ఆలోచించాడు ఓ క్షణం-” బోర్‌ కోడుతోం 
దవేగా నీ వుభ్రేశ్యం? అయితే అక్కాయ్‌: ఓ సని 





తానని 


క? 


డాడ్‌ 


(ట్‌ నవ పచ గజ తక్‌ 
న లో నా న] 





చేసాను మొదటివాక్యం వుంచి రెండోది 
మూడోదీ కొప్టేస్తాను నాలుగో వాక్యం 
వుంచి ఐదూ. ..ఆరూ. ..కొ క్రేపాను. 
ఏడు వుంచి... ”ఫక్కుమని న వ్వేళాడు_ 
“అప్పుడు చూడు. ఏం ఇంపో: 
ఎంత సస్పెన్సూ.” 
“ఊ(తర్వాత?” అన్నాడు నవ్వ 
లేక 
బొగానసేవుంది అనుకున్నాను _ 
ముందు ప్లాట్‌ విషయానికి వద్దాం తల్లి 
దండ్రు ల్లేని అన్న చెల్లె శిదరూ రెండు 
లక్షల రూపాయలు బ్యాంకులో వేసుకు 
న్నారు. అన్నగారు గుమాస్తా వుద్యోగం 
చేస్తోంటే చెల్లాయి. కుంపటిపొయ్యిమిద 
వండి పెడుతోంది _ ఇద్దరూ ఒకర్ని 
ఒకిరు. సహృదయాలతో అపారంగా 
(పేమించుకొంటూ. అతి సామాన్యమైన 
జీవితం గడుపుతున్నారు _ దీని కేమైనా 
అరం వుంటుం దంటావా?” 
స్‌ ను వ్విలా అడుగుతా వని నాకు 
ముందే తెలుసు అయితే పూర్వం రాజ 
కుమారులు సింహాసనం ఎక్కేముందు 
దేశాటనం చేస్తూ సామాన్యమైన జీవితం 
అనుభవిస్తూ కష్టసుఖాలు తెలుసుకునే 
వారు. దానికి ను వ్వేం చెపావ్‌ *” 
“అందుకని నీ హీరో జీవితాన్ని 
చవిచూస్తున్నా డన్నమాట” 
"అంతేకాదు. “ఉద్యోగం పురుష 
లక్షణం'*, ఎంతడబ్బు వున్నానా హీరో 
పురుషుడుగా నే (బతకాలి ” 
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“గుమాస్తాగిరీ ఏం ఖర్మ? ఏదైనా 
బిజినెస్‌...” 

“ఎందుకా గోల? నష్టం వస్తే ల? 
అసలే ససివాడు : అనుభవంలేనివాడు ” 

“పోనీ ఆఫీసర్‌గా పనిచేస్తున్నా 
డస?” 

“ఒదు ఆక్కాయ్‌, గుమాసాగానే 
వుండనీ 1 వెరీ ఆనెస్‌ఫెలో 1 గబగబా 
ప్రమోషన్లు ఇప్పం చేద్దాం ఆలా ఆఫీస 
రై తే (శైడిట్‌ కదూ?” 

“ఊ( బావుంది. అయితే పొళ్ళకి 
'ంండులక్షలరూపాయలూ వుండాలని 
అంటావా ? తగ్గిస్తే...?” 

“దారుణం తల్లీ తండ్రీ లేనే లేరు 
గదా? ఆమాత్రిం బ్యాంకు ఎకౌంట్‌. లేక 
పోతేంపి 

“పసివెధవలకి అంతడబ్బు చూపి ప్రే 
పొడుచేసుకోరూ? ఓ ఏడాది తిరగొచ్చే 
సరికి...” 

ఓ శత్షణం ఆలోచించాడు _ “గుడ్‌ 
ఐడియా! డబ్బంతా ఫిక్సెడ్‌ డిపాజిట్‌ గా 


వసేసే.?” 
నాకు ఒళ్ళు మండింది. “ఎవరి 
'పేర్ష్న స్ఞైన డక 


“అవు ననుకో,” నీరసంగా ఒప్పేను 
కున్నాడు _ “మరి?” 
“బాగా పదివేల వరకూ తగ్గించెయ్‌.” 
'*“ఆన్యాయం : అన్యాయం అకాయు। 
వాళ్ళ తల్సితండడ్రు లిదరూ చచ్చిపోతూ 
ఉం టు 
అంతడబ్బూ వాళ్ళ కిచ్చారు.”” 


తమ్ముడి గోల వినించు కోలేదు 
నేను. “వాళ్ళ కారుకూడా ఆఅమ్మెయ్‌ స? 


తృళ్ళిపడాడు _. “కారుకూడానా?... 
ఏం? ఎందుకని ఆసలే *లత' గులాబీ 
"రక్కలా౭టిది మనస్సు బావుండనప్పు 
డల్లా షె లా వెళ్తుంది ? అన్నట్టు 
డై ఏవింగ్‌ కూడా నేర్చుకుందే ఖ్‌ 

మళ్ళా అన్నాను _ “వాళ్ళకి మేడ 
కూడా వదు” 

బె 

అదిరిపడాడు. అయోమయం౦గా 
చూళాడు వ్‌ ంాతటు కటిన మేడ వాళ్ళ 
కుంది వద్దంటే ఎలా ॥ వీల్లేదు 1 

రామచంద్రం ఇబ్బంది నాకు 
తెలుసు _ ఆ మేడగురించి చాలా వర్డిం 
చాడు. మేడనిండా గాజుగిన్నెల "పెట్టు 
(వేలాడుతూంటా యని; చాలా విచిత్రాలు 
రాళాడు_ వెనక గదుల్లోకి కొరివి 
దయ్యాలు వస్తూపోతూ వుంటా యని... 
ఇంకొ ఎన్ననీ...: 

నేను ఖచ్చితంగా అన్నాను. “మీ 
ఆవిడ కట్నం తెస్తుంది. మేడ కట్టుకుని 
కారుకూడా కొనుక్కుందువు గాని సీ 
సరదా లన్నీ వాళ్ళమీద రుద్దకు _ ఇక 
మాట్లాడకు.” మళ్ళామాట్ట్లాడే సాహసం 
లేక వూరుకున్నాడు. 

“అయితే నాకు తెలీ కడుగుతానూ : 
సీ నవల్లో అన్నాచెల్లెలూ _ మేన 
మామా _ పెళ్ళికొడుకూ -పోస్తు 
జవానూ _ నాఖరు వెంకన్నా _ అంతా 


యువ 


రచయితలేనా?” అవ 
అడిగాను 

*ఛ। వాశ్ళవరూ కారు;” త నొక డే 
రచయిత నన్నంత ధీమాగా చూశాడు 
“ఏం ? ఇప్పు డేమెంది ప 

““మరి వాళ్ళంతా పెద్రపెద్ద మాటలూ 
ఆవీ వుపయోగించి బారెడేసి వాక్యాలతో 
కంరతా పట్టి ఆప్పజెబుతోన్నట్లు క్‌వి 
త్వపు ధోరణిలో మాట్లాడుతారేం ? ” 

““అహా ః ... అదికాదు... వాళు.. 
హీరో...” మాటలకోసం. తిడుము 
కొంటూ తికమక పడ్డాడు నేనే అన్నాను 
“ఆ మేనమామ ముఖ్యమం త్రిలా ప్రతీ 
చాప్టర్‌ కి అంతేసి వువన్యాసం ఇస్తాడేం?” 

రామచంద్రం మొహంలో కొత ఆళ 
చిగిర్చినట్టు కన్చీంచింది _ అస లా రంగ 
నాధంగారు ముఖ్యమంత్రి కావాల్సినవాడే 
కదక్కాయ్‌ 1 డబ్బులేక ఎలక్షనులో 
నిలబడ లేదు_నిలబడక ఆయన్ని ఎవఠరూ 
గుర్తించలేదని తాలూకాఫీసులో పనిచేసు 
కుంటున్నాడు ఆయితే మాత్రం అయ 
నలో దాగివున్న టాలెంట్‌ ఏమెపో 
తుంది?” న 

““అందుకని ?** నువ్వు చెప్పేది 
బాగా లేదన్నట్లు చూశాను _ “ఎంత 
టాలెంట్‌ వుంటేమాత్రం లెక్సె ర్సిచ్చే 
హోదా ఎన్‌. జి వో. కెక్కడిదయ్యా? 
బాగా తగ్గించెయ్‌ ఏడెనిమిది పంక్షులికి.” 

నచ్చలేదు రామచంద్రానికి. నాకై నేనే 
ముందుకు నడిచాను మాటలతో _ *'నీ 


డే 


* (గహించిన కొన్ని 
-వాను. కథా గమనం కోసం 
అలాలు (సెన్సెస్‌ వాడే విషయంతో 
నువ్వు చాలా నిర్ణక్ష్యుం చేశావు_ఇక్కడ 
చదువుతాను విను _ *లత మనస్సు 
చాల సంతోషంగా వుంది. గోపాల్‌ని 
ఎంత తొందరగా కలుసుకుంటానా అని 
కలలు కంటుంది. స్వయంగా కార్‌ 
డై 9వ్‌ చేసుకుంటూ బయల్రేరింది. 
ఓ (ఫిండ్‌ కనిపి స్తే నున్నటి బుగ్గల 
మీద _ సౌొత్రలుపడేలా నవ్వుతూ విష్‌ 
చేస్తోంది. చివరికి ధియేటర్‌. వేపుగా 
కారుని పరుగె త్తించింది.” ఎలా వుందీ 
"పేరా? భూత భవిష్యత్‌ వర్తమాన 
కాలాలు మూడూ ఒకే భావాన్ని పష్యక్తం 
చెయ్యటానికి ఉపయోగించావు ఇక్కడ 
క్రియలకన్నిటికీ అన్వయం కుదిరిందా ?”” 
తననే చెప్పమన్నట్టు చూళాను. 

“లేదనుకుంటాను.” అనుమానంగా 
చూళాడు. 

“అనుకోవటం ఏమిటి ? 
ఏమిటో (గ్రహించు.”” 

“నగి రచన నడిచిం దంతా వుత్తమ 
పురుషలో. నే నంటూ ఓ పాత్రే బియల్రేరి 
కధంతా చెప్తోంది _-. “ఆ రాత్రి నాకు 
నిద్ర పట్టలేదు. మనస్సంతా పరి పరి 
విధాల పరుగులెడుతోంది. తన కెందుకీ 
ఆలోచనలు? ఎందు కింత వ్యధ తనకు?”” 
_ఆ వాక్యాలు ౩౦డూ చదివి దీనంగా 
చూశాను.“"తమ్ముడూ:'”* 


లోపం 
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“ఏమిటక్కాయు: నువ్వు మరీను. 


అందులో ఏం తప్పువుంది ?” బిక్క 
మొహం వేళాడు. 


“ఇంత చిన్న విషయం తెలీకుండా 
నువ్వు రచన కుప [క్రమించా వంపేనీ 
సాహసానికి సంతోషించి తర్వాత పొర 
కుల దౌర్భాగ్యానికి దీర ౦గా నిటూరు 
సాను, ఏమంటావ్‌ ? నలదిగో న ళో 
కోపంగా చూడకు. నే నంటూ మాట్లాడే 
పాతే “తను” శబ్రం వుపయోగించు 
కోవటం ఎలా సమంజసమో చెప్పు.” 

తమ్ముడు చాలపౌరుషంగా అన్నాడు. 
“ఎంతో పెద్ద పెద్ద వాళు కూడా ఒక్క 
చోట ఇలాగే రాళారు. కావాలంపే 
బుజూ చేస్తాను. ఏమి టనుకున్నావో!ః 

“శాంతించు. నీకు ఆలోచించటం 
చేతకానంతకాల౦ అందరూ గొవ్ప 
వాళ్ళే: అఆవకతవకగా పడే అడుగు 
జాడల్లో బియళల్లేరి టోల్తాపడకు _ ఇలా 
విను” “ఆరాత్రి నాకు నిద్రపట్టలేదు. 
మనస్సు పరిపరి విధాల పరుగులెడు 
తోంది. నా కెందు కీ ఆలోచనలు? ఎందు 
కింత వ్యధ నాకు?” అని సరిదిద్దుకో. 

తమ్ముడిమొహం విప్పారింది_ 
“నిజమే ఆక్కాయ్‌ : ఇప్పుడు బాగా 
అర్ధ మైంది.” అన్నాడు సంబరంగా. 

రామచందాన్ని ఎంతో సేపు సంబర 
పడనివ్వకుండా ఓ కాయితం చేతి కిస్తూ 
అన్నాను _- “ఈ శ్లోకానికి అర్థ మేమిటో 


చెప్పు నాకు సంస్కృతం రాదుగా? 


యువ 


శ్లోకం వదిలేసి పైనా కిందా చదివి, 
వూరుకున్నాను. మ రేం చెయ్యను ౩?” 

“నన మాతం ఏం చెయ్య నక్రాయ?” 
నసుగుతోన్న ట్రన్నాడు 

“ఆ దేమిటి ? నిన్ను చదివి చెప్ప 
మంటోంపే...” 

“నాకూ రాదక్కాయ్‌ :£” సిగ్గు 
సిగ్గుగా చెప్పేశాడు వ 

*“*మరి ?” 

“దై వభ క్షి భావంతో నిండివున్న 
ఓల్లోకం కొవాలని అడిగితే నాఫెండ్‌ 
ఒకడు ఇది ఇచ్చాడు. కోట్‌ చే సేళాను 
ఇలాంటి పే మరికొన్నికూడా,,.'”” 

“ఆ,ఫెండ్‌ కి మరోఫఫెండ్‌ వున్నా 
డేమో ళం లం 

“లేదక్కాయ్‌ : వాడు వాళ్ళ మేనత్త 
దగ్గిర కొంచెం సంస్కృతం నేర్చు 
కున్నాడు. సందర్భం కుదురుతుందనే 
చెప్పా డక్కాయు:;” ధీమాగా చూళాడు 

“అవును మంచిపని చేశావు 
బొత్తిగా ళ్లోకా లేవీ లేకుండా నవల రాసే 
వెల్రిగా వుంటుంది. అదీగాక రేప్పు "సేల్సు 
కూడా బావుంటాయి. ఈ నవల కొంబే 
వేరే. *గిత' అక్క గ్లేదు అన్నట్టు 
పబ్లి షర్‌ కూడా పేజీలు సపెరిగినకొదీ 
రాయలీ ఎక్కు విసాడుకదూ ?”' . 

సాహాటిడు వింటోంపే రామచం[ద్రం 
వదనారవిందం గర్వంతో ఎరు పెక్కి- 
పోయింది “ఎంత తెలివై నపని చేశానో 
చూళావా ?” అన్నడ్డు చూళాడు 


క 


“* ఎందు కనా మంచిది. సంస్కృతం 
కా 

తెలీని ఎడిట రెవరో వాకబుచేసీ మరీ 
పంపించు 

“ఆదేం?” నుదురు చిట్లించాడు. 

“*ఎందుకేనా మంచి దిన్నానుగా?”' 

నిజం చెపోందా? అన్నటు అను 

బావి ర 
మానంగా చూశాడు నాకేసి, 

“లయితే తమ్ముడూ: శిరీషకుసుముం 
ఎక్కడుంది? మి దొడోనా?'” _మరో 
కాయితం తిరిగేస్తూ అన్నాను. 

““అమ్మో! మా దొడోనే*,., అబ్బే! 

ఉగ 
లేదు ” 


“మరి? మీ మామయ్యగారి. పెర 
టొనా?” 
రి 

“ఉహూ: లేదుగా (”" 

అస లాపువ్వు ఎలా ఉంటుంది? నే 
చూ శేమలే” 

శ్‌ 

“నేనూ చూశే దక్కాయ్‌: చాలా 

న్‌. 


బావుంటాయట కదూ? 

“లతా గోపాఠ్‌ పచ్చికలో కూర్చుని 
ముచ్చట్లాడుకొంటూం కే చిరుగాలి విసు 
రుకే. శిరీష కుసుమాల పన్నీటిజల్లు 
పడీఉంల' 
చూశాను. 

"ఆ పువ్వుల తీగలకు పక్కగా 
పచ్చికలో వాళ్ళిద్దరూ కూర్చునివున్నారని 
అనుకోకూడదూ?” 

"అనుకోవాలి శిరీషపుష్పంకొండంత 
బావుంటుందని అనుకోవాలి, చిరుగాలి 
విసురుకే ప్రక్కనున్న _ప్రేమికులమీదికి 


సమంజసమేనా? అన్నటు 
వ! 


వం 


ఎగిరిపడుతుం దని అనుకోవాలి తీగల 
నిండా విరగబూసి పరిమళాలతో మత్తె 
క్కిస్తుం దని అనుకోవాలి. అన్నిటినీ 
మించి నీ కథానాయిక లత చెంపల్లోని 
సున్నితత్వంముందు. సిగ్గు పడుతుం దనీ 
అనుకోవాలి. పాఠకుడి మేధకు నువ్వు 
చాలా విలువ యిచ్చావ్‌ తమ్ముడూ:” 
దానుణమెన మొనం ఓ క&ీణ౦: 

“తంత తప్పంటావాొ అక్కాయ్‌ు?” 

“ఆప్పువ్వువిషయం నాకేమీ తెలీదుగా? 
తెలీని సంగతి తప్పో ఒప్పో ఎలా 
చెప్పను?” 

“నిజమే అక్కాయ్‌; పరిచయం 
లేకుండా అనుభూతి చెందకుండా రాసే 
"బక్నికల్‌ గా లోపొలు వుంటాయేమో: 
అవునుకదూ?” 

నవ్వేశాను_ “సద్రే. ఈ ఆఖరి 
బాపర్‌లో సంభాషణలు చూడు.” చదవ 
స. ప్రారంభించాను 

“మామయ్యా। నన్ను క్షమించు 
గోపాల్‌ నా హృదయశ్వరుడు. అంతే 
కాదు జీవితేశ్వరుడు కూడా కాగలడు. 
గోపాల్‌ని నేను ఎన్నటికీ మరువలేను ” 

“లతా, ఆపు నీ అధిక (ప్రసంగం. 
నన్నేనువ్వు ధిక్కరించగలవా? గోపాల్‌ 
గర్భ దరిద్రుడు.” 

“మామయ్యా! ని న్నేకాదు, భగవంతుని 
కూడా ఎదిరించ గలను నా గోపాల్‌ 
దరిద్రుడే కావచ్చు, ఉత్తముడు: పురు 
షోత్తముడు, అన్నయ్యా: నా కన్నీరు 
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చూస్తూ నువ్వింత రాయిలా ఎందుకు నిల 
బడ్డావు? నా గోపాల్‌నుంచి నన్ను వేరు 
చేస్తావా? పువ్వునుంచి తావి వేరౌతుందా? 
చం ద్రుడినుంచి వెన్నెల వేరౌతుందా? 
ఆ దురదృష్టపు ఘడియ వ_స్టే నేను 
సంతోషంగా మరణిసాను.'” 
“చెల్లీ: ఆంత మాటనకు.” 
“అన్నయ్యా:ః” 
“చెళ్లీ”._చదవటం ఆపేసి విరగ 
బడి నవ్వాను, ఎంత 
చిత్రంగా వుం దీ సంభాషణ, (డొమా 
వెయ్యాలం పే సరిపోతుం దంటావా?” 
“చాల్లేదుకదూ?” పొరపాే అన్నట్టు 
చూశాడు. ఆశ్చర్యంగా నే నేదో చెప్ప 
బోతే. విన్పించుకోకుండా.___ “ఆది 
చాలా భారమైన ఘట్టం! ఇష్టంలేని పెళ్ళి 
కూతురూ _ తన స్వార్దంకోనం బల 
వంతంగా పెళ్ళి నిర్థయించబోయే మేన 
మామా-_ఎవ్వరికీ చెప్పలేక యిద్దరిమధ్యా 
నలిగి .నలిగిపోయే అన్నగారూ . వాళ్లు 
ముగ్గురూ ఆవేశాలతో మాట్లాడుకోవా 
లంపే ఆదేం అల్లాటప్పా సీక్వెన్సాః” 
వీరావేశంతో నిటారుగా కూర్చున్నాడు. 
నేను తాపీగా వెనక్కి. వాలి బుగ్గన 
వేలు వేసుకున్నాను _ “అయితే ఆ 
సీక్పెన్స్‌ సంస్కృతంలో రాయలేక 
పోయావా ?” 
అయోమాయంగా చూళాడు 
“అదేమిటి, అలా చూస్తావ్‌ ? మరీ 
విపరీతంగా బ్రహ్మాండంగా వుండాల్సిన 


“తమ్ముడూ! 


యువ 


























అ ఒరల ఇప వ ల్‌ ప్‌ 
ఘట్టాలు సంస్కృతంలోనూ మంత 


ఫర్వాలే దనిపించి సర్వసామాన్యంగా 
వుండే సన్ని వేశాలు కెలుగులోనూ _ 
మత్తు మత్తుగా, (పేమ (ప్రేమగా వుండాల్సి 
నవి హిందిలోనూ రాస్తే,.? ఏం? 
ఎందుకు బావుండదు ? కొత్త ప్రమోగం 
శదూ 1?” 

“పోనీ వే అక్కాయ్‌! నీ కేం నచ్చ 
లేదని సూటిగొ చెప్పరాదూ ?” మొహం 
ముడుచుకున్నాడు. 

నవ్వొచ్చింది నాకు _ “సరేలే ముందు 
నా అనుమూనా లన్నీ తీర్చుకో నీ। 


యువ 





అయితే ఆ ఖ ర్న 
చెల్లెలుచచ్చి పోవటం 
దీనికి? * 

మళ్ళా తమ్ముడి 
మొహం కలకల్లా 
డింది _ “లత ఎందుకు చచ్చిపోవా 
లంటావా? చచ్చిపోక యిష్టంలేని సెళ్ళి 
చేసుకుంటుందా ? (ప్రియడికి దూరమై... 
జీవితం భారమై...” 


“సరే; సలేః యిషంలేని పెళ్ళీ 
యి 
చేసుకోనంపే సరిపోలా ?” 


క్‌ శ్‌ 
| 
షె 


“ఏలా అనగలదు ? అన్నా ఎవరు 
వింటారు ? స్త్రీకి స్వతంత్రం లేదుగా ?” 

“ఓహో; నువ్వు యివ్వవు 
కాబోలు” 

“కాదక్కాయ్‌ ! స్రీ సుఖం కోసం 
ఎన్ని చట్టాలు పాసొౌతోన్నా అవి ఆచర 
ణఇలో ఎంత మాత్రం నిజం కావటం 
లేదు. వాళ్ళ మేనమామ...” 

“మధ్య వా డెవడయ్యా ? 
పున్నాడుగా ?” 


ఆన్న 
“ఉన్నాసరే: లత చచ్చి పోవా 
లక్కాయ్‌ :” 

“చెల్లెల్ని అన్నగారు అపారంగా 
పేమిస్తాడుగా 7” 

“ేమించినా సరే, చచ్చి పోవా 
లక్కాయ్‌ $ 

“తర్వాత దుఃఖభారంతో అన్నకూగా 
చచ్చిపోతే బావుంటుంది కదూ?” చక్కటి 
సలహా యిచ్చాను 

“అవును బొవుంటుంది” 

“పళ్చా తాపంతో మేనమామా, మనో 
వేదనతో గోపాల్‌ కూడా చచ్చిపోతే .?” 

“బహ్మాండంగా వుంటు౦ది... 
కొని...” 

“క్ష్య( ... కొనీ...?” 

“అంత దారుణమైన విషాదాన్ని మన 
తెలుగు పాఠకులు...” 

“"భరించలే రంటావా ? లేకపోయినా 
అలవాటు చేసుకుంటారుగా? మనవాళ్ళ 
నైకొలజీ అర్హం చేసుకోవూ మరి ?” 


బక 


“నిజంగా అందర్నీ చం పేద్దా మని 
నేనూ అనుకున్నాను గానీ...” 

“అభ్యంతర మేముంది? నీ చేతిలో 
పని నిజం చెప్పు. టట్రాజడీ రైటర్వ్నై 
పోవాలని లేదూ నీకు?” 

ఆళ వెల్లడించుకోలేని బిడి య ౦, 
తమ్ముడి మొహం చూస్తూం సే నా కెంతో 
జాలివేసింది. “*ట్రాజడీ కావా లం'పే 
పాత్రల నన్నిటినీ చంప నక్కంర్లేదు 
తమ్ముడూ ?” 

“చావకుండా టాజడీ ...2” విస్తు 
పోయాడు. 

“హీరోని హొ రై జన్‌లోకి పంపించేసి 
హీరోయిన్‌తో భారంగా నిటూర్చించు.” 

“అంతేనా ?”” ” 

““ఎస్తుతానికి అంతే,” 

“అలా చేసే ఆర్హం ఏమిటి ?” 

“అదేదో పారకులు ఆలోచించుకుం: 
టారు లేదూ :” తమ్ముడికి నన్నీ నచ్చ 
నట్టుగా వున్నా మరేమీ అనలేదు 

కర్లీ డ్రీమ్‌ సీక్వెన్స్‌ కూడా చేరిస్తే 
రేపు పిక్చం జేషన్‌కి 
వుండేవి, ఆలోచించావా ?”” 

“అదేమిటి? నే నేం పిక్చృర్‌కోసం 
ఈ నవల రాళానా ?” తమ్ముడికి చాలా 
కోపం వచ్చింది తనని నే నేదో అవమా 
నం చేసినప్రే చూళాడు. 

“ఛః ఎందు కంత కోపం? మనం చేసే 
పనికోసం ముందు చూపు చూస్తే నష్టం 
ఏమిటి?” న 


సావకాళాలు 





“పెళ్ళస్పుడు నీకు ముక్కుతాడు పడిందిరా అంటే నమ్మలే 1” 





“వీ వుద్దేశ్యం నాకు తెలుసుగానీ_ 
నా నవలకన్నా గొప్పపిక్చ రేం రావటం 
లేదు అంతవరకూ. చెప్పగలను,” 
సవాల్‌ చెస్తోన్న సై అన్నాడు. 

“ఈ విషయం మొట్ట మొద టే చెప్తే 
వేను మరో దృష్టితో చది వేదాన్నిగా? 
ఫర్వాలేదు. పిక్చర్‌ కావచ్చు.” చిత్రంగా 
మాయమై ఫోయింది తమ్ముడ్‌ కోపం; 
ముసి ముసిగా నవ్వుతూ కన్నించాడు, 
గమనించనట్లు వూరుకున్నాను_ “ఇలా 
చూడు! చిన్న సందేహం: కాస్త ఈ 
వాక్యానికి అర్హం చెబుదూ!: _ “సృష్టిరహ 
స్యాన్ని భేదించటమే మానవుడి 
ధ్యేయం:”_ దీని అర్ధ మేమిటో బొత్తిగా 
నాకు కొరుకుడు పడటంలేదు. 


సృష్టి కో రహస్యం వుందంటావా?” 


అసలు 


యువ 





“భలేదాని వే! సృష్టికి రహస్యం లేక 
పోవటం ఏమిటి? తప్పకుండావుంది.” 

“* ఏమిటో అది?” 

“తెలిసిపోతే అది రహస్యం ఎలా 
అవుతుంది?” 

“ఓహ్‌; ఆయితే దాన్ని మానవు డెం 
దుకు భేదించాలి?” 

“ఎందు కేమిటి ? తెలుసుకుందుకు.ొ 

“తెలుసుకుని 1” 

“తెల్చుకుని, . . తెల్పుకుని. .. వూరికే 
తెలునుకుందుకు ”” 

నాకుకాస చిరాకు వేసింది_ 
“సృష్టికో రహస్యం వుందో లేదో తెలీదు. 
ఉంటే ఆదేమిటో తెలీదు. దా న్నెందుకు 
వెదకాలో తెలీదు. ఎందుకు తమ్మూడూ 
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ఈ యాత నంతొ? 
పచ్చి వేదాంతం రొసిం** 


సీకే అర్హిం గానీ 


క 


“అయితే సృష్టిలో ఏదో రహస్యం 
వుందని మహా మహా వాళ్ళు చెపోంజే 
అస లేమీ లేనే లేవంటావా నువ్వు?” 
విసురుగా అన్నాడు పందెం కాస్తూన్నట్టు. 

“సృష్టి కో రహస్య మంటూ వుంపే 
ఆది ఎవరికీ తెలియనిది కాదే. సుశీల 
ఆనంద్‌ని క్రీగంట చూసి సిగ్గుపడి 
పోవటంటో సృష్టి రహస్యం వుంది 
ఉయ్యాల నుంచి జారిప డ్ర చిట్టితం డ్రి 
గోరెడు దెబ్బ తగలకుండా 'కేరింతాలు 
కొట్టటంలో సృష్టి రహస్యం వుంది. 
శ్మశానంలో ఏర్పడ వైరాగ్యాన్ని 
మెలస్నానంతోపా పే 'మర్చిపోవటంలో 
మొన్న 
సు వ్వెక్కబొయిన బస్సు మిస్సయి 
తర్వాత జరిగిన యాక్సిడెంట్‌ కి చిక్క 
కుండా ఇప్పు డిలా బ్రతికి పుండటంలో 


సృష్టి రహస్య ౦ వుంది. 


సృష్టి రహస్యం వుంది. 

“అకా(ాయుః:” ఉత్సాహ౦గా 
చూళాడు. 

“సృష్టి నశించిపోకుండా తగిన రక్ష 
ణలతో అభివృద్ధి చెందుతూనే వుంటుంది 
కదూ? అదే సృషిరహస్యం.”” 

యు 
ఆది ఎప్పటి కప్పుడు వెల్ల డౌ 
తూనే వుంటుందిగా ? ఇవ్వాళ మాన 
వుడు కొత్తగా బయల్రేరి భేదించాల్సింది 
ఏముంది ?” 


5డీ 


“ఆది కాదక్కాయ్‌ 1 మనం వుత 
మోత్తమమైన మనిషి జన్మ ఎత్రాం 
కదా? మనం చెయ్యాల్సిన ఘనకార్యం 
ఏదైనా వుండదూ ?” 

““తప్పకుండాను. ప్రతీ మనిషీ ఒక 
ఘనకార్యం చెయ్యాలన్న దేయం చాలా 
గొప్పది _ పుట్టినందుకు జీవించాలి 
జీవించా లంపే తిండి తినాలి. తినా లంపే 
శ్రమించాలి. . .[శమించా లంపే...ఇలా 
చెప్పుకుపోతే మనిషికి మనోవికానం-_ 
మానసోల్లాసమ్‌ ఎంతైనా ఆవసర మవి 
ఆరమౌతుంది. ఆరెండు ప్రయోజ 
నాలకోసమే సాహిత్యం ఆది సృషించా 
లని ఆరాటపడే నువ్వు ధన్యుడివి 
తమ్ముడూ £” 


రామచంద్రం తదేకంగా చూష్తూ 
కూర్చున్నాడు 

తమ్ముడి ముహంలోకి చూస్తూ 
అన్నాను___ “కాని... సాహిత్యాని కో 


పవిత్రమైన స్థానం, అపారమైన విలువా 
వున్నాయన్న సంగతిమా [త్రం మర్చిపోకు 
అది గు ర్లువున్నంతకాలం నీ కలం సజీవ 


మైన సాహిత్యాన్నే సృష్టిస్తుంది. చౌక 

బారు రాతలు రాయనే రాయదు ”” 
"రండు నిముషాల మౌనం: రామ 

చంద్రం దిగులుగా అన్నాడు... “నేను 


చక్కటి కధలు రాయా లని ఎంత ఆశ 
పడుతున్నానో నీకు తెలీ దక్రాయోః: ఎంత 


ప్రయత్నించినా... ఊహు* రాయలేక 
పోతున్నాను. లాభంలేదు. నా కేమీ 
యువ 


రాదు.” కోసి వుంచిన తోటకూర కాడలా 
వాడిపోయాడు. 

“భః అదే పొరపాటు. నాకేమీ 
రాదనుకోవటంకన్నానా కెంతో వచ్చను 
కోవటంలోనే ప్రయోజనం వుంది _ కధలు 
రాయాలనే నీ కోరిక హర్షించ దగ్గదే 
కాని కాయితంమీద కలం పెట్టి రాసేదంతా 
సాహిత్యం అనిపించుకోదు_ ఓ వంద 
సంవత్సరాలు పోయాక మన మంతా 
చచ్చిపోయాక రానున్న తరాలవాళ్ళు 
పీ పుస్తకం చదువుతారు నువ్వు రాసిన 
ఈ పుస్తకమే జరిగిపోయిన చర్మితిను 
వెల్లడించే సాధన మౌతుంది. ఇప్పటి 
సంఘనియమాలనీ_ ఆచార వ్యవహా 
రాలనీ _. మంచి చెడ్డలనీ - మొత్తంగా 
ఇరవయ్యోశ తాబ్లంలో మనిషి బ్రతికిన 
తీరుతెన్నుల్నీ తెలుసుకోవటానికి ఆధార 
మౌతుంది. మనం జీవించిన విధానాన్ని 
గురించి వాళ్లు నేర్చుకోవలసిం దేమైనా 
వుంటే నేర్చుకుంటారు. విస్యరించవల 
సినదాన్ని విస్మరిస్తారు_ నీ పుస్తకంలో., 
సీరాతలలో చరిత్ర దాగివుంటుందం పే... 
సీ కలాన్ని ఎంత బాధ్యతాయుతంగా నడి 
పించాలో ఆలోచించావా?” కళ్లు విశాలం 
చేసి విస్మయంగా చూశాడు. 

“వ్యక్తిగతంగా నీ మీద నా కేమీ 
కోపం లేదు. కాని...రచయితగా నీ 
కున్న బాధ్యతను విస్మరించి,..రచన 
కున్న పవిత్రతను కూడా పోగొక్తే 
విధంగా ఇన్ని అతిశయాలతో.. .ఇన్ని 


యువ 


అసందర్భాలతో .. .ఇన్ని అసత్యాలతో .. 


" ఇలాంటి పు సకాన్ని రాసి ప్రచురించా అని 


మోజుపడే నీ సాహసాన్ని క్షమించలేను_ 
తాత్కాలికంగా పారకుణ్తి ఆకట్టుకొ నేం 
దుకు వూహాలోకాలలో విహరింపజేసే 
తమాషాలు సృష్టించి_ఆ వేశంలో ముం 
చెత్తే అల్లోల సంభాషణలు చిత్రించి. 
వేడి వేడి 'పెసరట్లలా పుస్తకాలు అమ్ము 


కోవా లని ఆశించటం... ఛః ఎంత 
సంస్కాారంలేని పనిః” నా వేదనంతా 
వెల్లడించాను. 

*”ఆక్కాయ్‌ । నిజంగా నే నంత 


దురాశ పడే రాళా ననుకుంటున్నావా ?”” 
దీనంగా అడిగాడు తమ్ముడు 

“కాకపోవచ్చు. ఆలా దురాశ పడి 
రాసినవాళ్ళ రాతల తాలూకు (ప్రభావం 
మాత్రం నీ మీద చాలా వుంది ఆడినీ 
ఈ రచనలో ప్రతిబింబించింది కూడాను, 
సీ సాహిత్యం పది కొలాలపాటు సణీ 
వంగా నిలిచివుండా లన్న ధ్యేయాన్ని 
ఏర్పర్చుకుంటే నువ్వు ఏ ఇతర ప్రభా 
వానికీ లొంగిపోవు _ నీ స్వాతంత్యం 
నీది. నీ శైలి సీది. నీ ప్రత్యేకత నీది _ 
మొత్తంగా నీ రచనలో “ఒరిజినాలిటీ? 
వుండాలి, అవునా ?” 

“నిజం ఆక్కాయ్‌ు: దాని కోసమే 
నేను ఒక్క 
కణం నిశ్శద్దింగా గడిచింది _ రామ 
చంద్రం ఎప్పటిలా నవ్వుతూ అన్నాడు. 
మొత్తంగా నా నవల ఖూనీ చేళావ్‌.”” 


ప్రయత్నిస్తున్నాను.” న్‌ 


క్రో్ట్‌ 


“కాదు తమ్ముడూ :ః సాన పట్టాను.” 

“అయితే యిప్పుడున న్నేం చెయ్య 
మంటావు” 

“చెప్పానుగా ? అర్ధం కా న టు 
మాట్లాడుతా వేం?” 

“అయితే ఓ డజను మేజర్‌ ఆప 
రేషన్లు అరడజను మెనర్‌ ఆపరేషన్లు | 


చెయ్యమంటావ్‌...” ఫక్కు మంటూ 
నవ్వాడు_ “అప్పుడు. ..?” 

నేనూ నవ్వాను ... “వెద్యం చేస్తే 
జబ్బు నయం కాదూ?” *, కాయితాల 


కటలు అందించాను. 
వలే! నే పోతా నకాయ్‌ఃొ అంటూ 
లేచాడు -ా 

ఆనే చెప్పిం దేమీ ఆపార్థం చేసు 


కోవుగా?” నేనూ లేచి తమ్ముడి వెనక 
నడుస్తూ అన్నాను. 

“*భలేదానివేః నే రాసిందంతా నీ చేతులో 
ఎందుకు పెటాను?” వీధి గుమ్మం 
దగ్గిర ఆగి వెనకి చూస్తూ అన్నాడు ... 
“బౌవగాని కి శీకొటుముందు బాతాఖానీ 
కొడ్తూ కన్ని పే తొందరగా రమ్మన్నా 
నని చెప్పనా?” 

“ఏం అః గ్రార్తేదు నా పత్రి కింకా 
పూర్తి కొలేదు” 

“వెళా నక్కొయ్‌. గుడ్‌ నైట్‌ 1 

నవ్వుతూ ___ సై కి లెక్కి హుషార్‌ గా 
పోతున్న తమ్ముణ్ణి చూస్తూ నిలబడ్డాను. 

రామచంద్రం ఓ మంచి రచయిత 
కావాలి 

అదే నా కోరికలలో ఒకటి 





(0 


రామకృష్ణ లంచిహోం ప్రొప్రయి 

టరుకు ఎవడో కు[రవాడు ఒక 
కవరు ఉత్తరం తెచ్చియిచ్చాడు. దాన్ని 
విప్పి ఆయన చదువుకున్నాడు. అందులో 
యిలా వుంది :_ 

“ఉభయ కుళలోపరి. 

'మహాళయా, మీరు నన్ను ఎరగరు. 
కాని, నేను రోజూ మీ హోటల్లోనే టిఫిన్‌ 
తింటూంటాను. కొన్ని సంవత్సరాలుగా 
మిమ్మల్ని, మీ హోటల్ని సందర్శించని 
రోజంటూ లేదు, నా జీవితంలో. 

“ఈ ఉత్తరం మీరు చూచుకునే వేళకి 
సరిగ్గా మీ హోటల్లో ఒక పేబిల్‌కింద 
ఒక తాటాకుబుట్ట వుంటుంది _ అది నేను 
మీ హోటల్లో బుద్ధిపూర్వకంగా విడిచి 
వచ్చాను. ఈ ఉ త్తరంద్వారా ఆసమౌా 
చారాన్ని మీకు తెలియజేస్తున్నా. 

“ఆ ఠాటాకు బుటలో ఏముందో మీరు 
(గహీించగలరా ? "వొద్దు, మీ తరపున 
నేనే (గహించి చెబుతా___ 

“హడిలిపోకండి _ అందులో వున్నవి 
వాంబులుకావు _ మూడు బ్రతికివు న్న 


పిలి పిలలు___ 
ఉం క్‌ 


యం. యన్‌. మూరి 
అమే 


- “ఇంకా మీకు అర్ధం కాలేదనుకుంటా _ 
నే నాక సామాన్య గృహస్తును _వృత్తి 
స్కూలు మేస్టరీ _ జీతం యాభై రాళ్ళు _ 
నా ఇంట్లోనే పిల్లల్నిపెటింది ఒక పిలి, 

గా ళో టబ న. 
ఇం కెక్కండా చోటు లేనటుగా.__ 
టి 


“ఆ పిల్లల్ని విడిపించుకునే సామర్ద్యం 
నాకులేదు _ పోషించే సామర్యం అంత 
కన్నాలేదు, ఈ రేషనింగు “రోజుల్లో జ 
వీటిని ఏ వీధిలోనన్నా విడుస్తే, అవి 
పసికందులు _ ఏ కుక్క వాటిని చంపే 
స్తుంది - ఆ పాపం నాకు చుట్టుకుంటుంది_ 


“గట్టిగా ఆతోచించి, వాటిని గాలి తగిలే 

బుటలో పెటి, పొదున్న టిఫినుకు వచ్చి 
వ! టి 0 

నప్పుడు మీ హోటల్లో వుంచేసి వచ్చాను. 
మీరు వాటినిమిత్తమై ఏ విధమైన ఖర్చు, 
(శ్రమ పడనక్కర్లేదు. వాటిని మీహోటల్లో 
వుండని సే, బల్లలకింద దూరి వాటి 
బ్రతుకుదెరువు అవే చూసుకుంటాయి_ 


“నేను చేయలేని పాపాన్ని మీరు 
చేయ రనీ, నేను చేయలేని పుణ్యాన్ని 
మీరు చేస్తా రనీ భావిస్తూ శలవు తీసు 
కుంటాను.” 


 అయనాయలాయనిట్టేన్తునలా లలా 


వ్‌ (యోగింది. “'ఏమండోయి! ఏం చేస్తున్నారు :" 
బద్దకంగా పడుకున్న శ్యామలరావు సన్నని మధురస్వరం చెవిలో కితకితలు 
విసుక్కుంటూ లేచి ఫోన్‌ ఎత్తాడు. పెట్టింది. 





శ్యామలరావు బద్దకం మాయమై. 
పోయింది. కళ్ళు పెద్దవి చేసి ఒక 
చిన్న నవ్వు నవ్వుకున్నాడు, 

“ఎన్నాళ్ళకు ?* ఏమిటి విశేషాలు? 

“గురు పట్టారా 2) 

“గుర్తు పట్ట కేం ? విమలఃి 

ఫక్కున నవ్వు =... ఆెలిఫోనులో 
సముద్ర తరంగాలు తీరాన్ని కొట్టినట్లు 
ఆమెనవ్వు చెవికి చెప్ప లేనంత తాకిడి __ 
చెవి గింగురుమంది. ఆ నవ్వు జ్లిపికి 
వచ్చింది. ఆమె మాత్రమే ఆలా నవ్వ 
కలదు _ ఆమె పేరు_తెల్లకొంగ. మాట 
సర్దుకున్నాడు శ్యామలరావు. 

“మమ్మల్ని మరపింప జేసిన: ఆ 
విమల ఎవరండీ ?” 

“ఎవ రేమిటి _ ఒక ఆడమనిషి." 
నవ్వేశాడు శ్యామలరావు. 

“మీ యింటి మీదకు దండయాత్ర 
చేయ్యా 'లని వుంది _ రావచ్చా ?” 

“ఓ తప్పకుండా =” 

“వె న్యసమేతంగా వస్తున్నా.” 

“ఎవరా వైన్యం ణి 

"వచ్చేక చూసుకోండి: _. వస్తున్నా_ 
టాటా: ఆమె ఫోన్‌ పెపేసింది ... 
శ్యామలరావు ఒక్క సీమిషం ఆవ 
లించాడు. పోస్టు మేన్‌ కిటికీలోంచి వుత్త 
రాలు లోనికి విసిరేడు. ఒక్షొక్క వుత్తరం 
చూసుకూన్నాడు శ్యా మలరావు ... 
ఒక వుత్తరం చెల్లెలు వదనుంచి_ ఒంట్లో 
బాగుండ లేదని, ఆ త్తగొరు తనతోనే 





వుంటోందని,చాకిరి పెరిగి చిక్కి శల్య 
మైపోతున్నానని, 

“అత్తగారికి దెయ్యాలు, దేవతలు' 
పూనతారుట _ ఎలావుందో పాప౦। 
ముసలావిడ :” అటు పుల్ల యిటు పెట్ట 
కుండా హాయిగా జీవితం గడిపే అవిడను 
న్మరించుకున్నాడు శ్యామలరావు. 

కీటికిలోంచి బాణంలా ఒక కాగితం 
మీద పడీంది. ఆ చుట చుట్టిన కాగితం 
విప్పాడు. ల్‌ 

“మీ వెఖరి నాకు నచ్చలేదు. ఎన్నాళ్లు 
ఇలాగ ?' 

ఆ దస్తూరీ ఆతనికి పరిచయ మే_ఒక 
మందస్కితిం చేశాడు శ్యామలరావు. 

తలుపులు బిగించి, స్నానం చేసి, సిగ 
రెట్లు పీలుస్తూ వార్తాపత్రిక తిరగ వేళాడు, 
నామాలలంక కోనేరుప్రక్కనే ఒక బాల 
యోగి [కొత్తగా బయలు దేరాడట_ 
ఒకమ్మాయి ఆత్మహత్య చేసుకుంది_ 
ఆలమూరులో అమ్మవారి జాతరలో 
కాలు జారి పదిమంది నాగులు చెరువులో 
పడి చచ్చిపోయారుట ___ 

గడియారం చూశాడు శ్యామలరావు_ 
ఆరు గ.టలు.సాయం౦త్రం కిటికీలోంచి 
వీథిలోకి చూశాడు. 
రాగంలో అందంగా వుంది _ ఒక (పక్క 
నుంచి కారు మేఘాలు పరుగెత్తుకు 
వస్తున్నాయి. ఆ అందం మింగేయాలని. 

చల్ల టిగాలి వీస్తోంది. 

రేడియో తిప్పాడు శ్యామరావు. 


ఆకొళం సంధ్యా 
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- “మేరే దిల్‌ టౌొట్‌ గయా' పాట 
(శ్రావ్యంగా, భారంగా సాగుతోంది. 

తలుపు _ ధన్‌ ధన్‌ చప్పుడు_ 

లేచివెళ్ళి తలుపు తీాడు. 

ముగ్గురు ఆడవాళ్ళు (ప్రత్యక్షం, 

“మీ అమూల్యమైన కాలం మే మేమీ 
హరించటం లేదుగదా : 

“లేదు _ ముసిముసినవ్వుతో లోప 
లికి ఆహ్వానించాడు ఆమెను. 

ముగురూ వచ్చి తుర్చీల్లో కూర్చు 
న్నారు, ట్ట 

“జ్ఞాపకం వున్నానా?' 

“డ్రశ 

“ఎవరు నేను ? సూటిగా చూసింది 
ఆమె. అదో పిచ్చిచూపు. 

“అదే_తెల్ల కొంగ.” 

ఆమె, శ్యామలరావు ఫక్కున నవ్వు 
కున్నారు. తక్కిన ఆడవా శిద్దరూ 
మర్యాదగ నవ్వారు, 

“ఈమె మా అక్క, కమల-ఛఈ మె 
మౌ పక్కింటి అమ్మాయి, సంజీవి.” 


ఇదరికీ నమస్కారం పెట్లాడు 
టి వ 

శ్యామలరావు. 

శ్యామలరావు ఇంటర్‌ మీడియేట్‌ 


చదువుకునే రోజుల్లో ఆదే పరిచయం 
కలిగింది. తనకంటె ఆమె ఒక క్లాసు 
జూనియర్‌. ఎప్పుడూ తె ల్లనిచీర, తెల్లని 
రవిక, తెల్లని మల్లెపూలు. పెటుకుని 
ఆరడుగుల పొడుగుతో సన్నగా రివటగా 
రోజూ కాలేజీలో ఆమె దర్శన మివ్వడం 


యువ 


వల్ల, కొంటె కురాళ్ళు ఆమెకు “తెల్ల 
కొంగ” అని పేరు పెటారు. ఎవరైనా 
ఆమెను అలా పిలిస్తే ర్‌ ఉడుకు 
మోత్తనం వచ్చేది. కాని శ్యామలరావం టే 
ఆమెకు ఆభిమానం ఏర్పడింది. ప్రిన్సి 
పాలుగారి అబ్బాయి కావడంవల్ర చనువు 
"పెరిగాక ఆతను పిలిచినా ఏమనేదికాదు. 

ఇదరూ పుస్తకాల పురుగు లవడంచే 
లై బ్రరీలో "పెరిగిన _ వారి చదువు 
"స్నేహంగా మారింది. శ్యామలరావు 
ఆమెను తల్లికి పరిచయం చేశాడు. 
ఆప్పుడప్పుడు వచ్చిపోయేది అత నింటి 
కామె. ఇంటరు పూర్తికాగానే కాశ్మీరులో 
నున్న అక్కాయ్యగారింటికి వెళ్ళి ఆర్నె 
ల్లు తిరిగివచ్చింది. మరో అర్నెల్లు 
తమదగ్గర పుంచుకోవా లని అక్కయ్యను 
'వెంటబెటుకు వచ్చింది. 

“కాశ్మీరులో ఏ సరస్సుల్లో విహరించి 
వచ్చారు, తెల్లకొంగగారూ : అన్నాడు 
శ్యామలరాపు, 

“ఇదిగో, మౌవాళ్ళ ముందు నన్ను 
అలా పిలవకండి:” 

'ఏం?” 

“వాళ్ళకు లోకువై పోనూ 1” 

శ్యామలరావుకు సామభూతి కలిగింది. 

“శకుంతలగారూ :' అన్నాడు. 

“హమ్మయ్య' నవ్వింది ఆమె. 

బయట గాలి విజృంభించింది. దుమ్ము 
దూమారం రేగింది. పరుగు పందాలో 
మేఘాలు ఆకాశంలో పరుగిడుతున్నాయి. 


యువ 


“రాకరాక మీరు రావడం _ గాలి 
దుమారం రేగడ ౦ 
శ్యామలరావు. 

“గాలిదుమారంలోనే ఏదైనా అదృష్టం 
కొట్టుకురావచ్చు" కమలమాట కలిపింది. 

“చూద్దాం, ఏ మదృష్ట మొస్తుందో.' 
శ్యామలరావు పెదిమ విరిచాడు. 

మి అమ్మా నాన్నా ఎరీ ?' 

“వూఠెళ్ళారు.' 

“ఏ వూరు?” 

“కాశ్మీరుమాత్రం కాదు.” 

శకుంతల నవ్వింది. 

“అయితే ఒంటరి భాగోతం అన్న 
మాట.” శకుంతల వెక్కిరించింది. 

“ఎందుకు? మీ రున్నారుగా. ముగ్గురి 
వైప్ప చూళాడు శ్యామలరావు. 

గాలి పెరిగింది_ద్వారబంధాల తెరలు 
గాలికి పరప కొట్టుకుంటున్నాయి 
"పేబులుమీది ఆద్దం క్రింద పడి ముక్క 
లయింది _ గోడమీది ఫొటోలు ఊగు 
తున్నాయి. 

“ఇంత పెద్ద బంగళాలో _ నువ్వు 
ఒక్కడవు; భయంలేదూ?'” 

* మొగాడికి భయ మేమిటి? ఆడ వాళ్ళకు 
కానీ.” 

“కా స్పేపు ఆడదానిగా మారి కాస్త 
అతిధిసత్కారం చేయరాదూ :' శకుంతల 
మాటలకు కొంచెం ఉలిక్కిప డ్లాడు 
శ్యామలరావు. అరగంటయి వచ్చినా ఆతి 
ధులకు ఏమీ యివ్వలేదని బాధపడ్డాడు. 


అన్నాడు 
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“ఉండండి _ కాఫీ తెస్తా.” 

“మిరే చేస్తారా _ ఎవరైనా చేసి 
పుంచేరా ?” 

“లేదండి _ నేనే చేసితెస్తా కాఫీ ః 

“ఉండంది _నేనూవసా_ సాయం 
చేస్తా | 

శకుంతల, శ్యామలరావు వంటింట్లోకి 
వెళ్ళారు. 

కమల, సంజీవి కలిసి నవ్వుకున్నారు. 

“ఏపిలుపండులా ఎ(ర్రటిముఖం యీ 
యనది* అంది సంజీవి. 

“కోసుకుతింటావా ఏమిటి _ ఫల 
హారంగా ?' నవ్వింది కమఐ, 

'ఆక్కుయ్యోయి। సీకు ఆపిలుపండు 
యిష్టంకదూ?' ఆంటూ పండు పుచ్చుకుని 
వచ్చింది వారి గదిలోకి. 

శకుంతల చేతితో ఎరటిపండు 
చూసింది సంజీవి. 

“నిజంగా ఆయన ముఖం చేతో పట్టుకు 
వచ్చా వనుకున్నా 1 

కమల వెక్కిరించింది. 

*'ఫ్లో, మీరు మరీనూ :” 

ఆపిల్‌పండు లాక్కుని కమల 
కొరికింది. 

జార్హ వేసిన గదితలుప్పలు భళ్ళున 
ఊడి. తెరుచుకున్నాయి. పెద్ద. గాలి 
తరంగం యింట్లోకి వచ్చింది. 'పేబులు 
మీద వార్తాపత్రికలు గాలితో ఎగిరి 
పోయాయి. గదిలో అలంకరణ కున్న 
పూలవాజులు కిందపడి పగిలిపోయాయి. 
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ముగ్గరమ్మాయిలు తబ్బిబ్బు పడ్డారు, 
ఆ చప్పుళ్ళు వింటూ. శ్యామలరావ్వ నాల్లు 
గ్లాసుల కాఫీ లోనికి తెచ్చాడు. 

ఈ లోపుగా, సంజీవీ, కమలా, గాలి 
ఎదురుఊపుతో కు ప్రీ పట్టి, గదితలుపులు 
బంధించారు. 

“శ్రమపడ్డారు: కాఫీ తాగండి.” అందిం 
చాడు శ్యామలరావు. 

ళవ్పి యింట్లో అన్నీ పగిలిపోయా 
యండి 1” 

“రాకరాక మీరు వ ప్తే.ఏమౌతుంది :' 
నవ్వేడు శ్యామలరావు. 

*నా రంగు కాఫీకాని నాకు నచ్చదండీ” 
అంది కమల, 

ఆమెరంగు చామనచాయ. 

“నాకు పంచదార ఎక్కువ కావాలండీ” 
ఆంది సంజీవి మధురంగా. 

“నాకూ. ,.” 
శకుంతల. 

“నీకు గ్లాసు అడుగున కొస్త కాఫీ 
చాలు.__.ముక్కుతో పీల్చుకోడానికి కమల 
'హేళనచేసింది చెల్లెలిని. 

“చూడండి _ మా అక్కుమా్రం తెల్ల 
కొంగ కాదూ 1 అంది శకుంతల మూతి 
ముడుచుకుని. 

“కాదు వ్మరకొంగ _ వ్యరచీర కట్లు 
కుందిగా £* సర్దింది సంజీవి, 

బయట __ ఉరుములు _ మెరుపులు, 

కుర్చీలో కూర్చుని కాఫీ తాగుతోంది 
శకుంతల. 


ఆని చప్ప రించింది 


యువ 


టప్పుమని కాఫీకప్పులో ఏదోరాలింది. _ 


ఉలిక్కిపడి నుంచుంది శకుంతల. 

కప్పులోపడిన జంతువును చెమ్బాతో 
ఎ త్రింది _ బల్లి _ కెవ్వున అరిచింది 
శకుంతల. 

“ఆ కాఫీ పారెయ్యవే: కమల గబు 
క్కుూన కప్పు లాగింది, ఆఅదిజారింది _ 
(క్రిందపడి పగిలింది, 

“ఇంట్లో అన్నీ బద్దలుకొడుతున్నా 
రేమిటి ౩? సంజీవి కోప్పడింది. 

శకుంతల కిచ్చిన కాఫీ చెడినందుకు 
బాధపడ్డాడు శ్యామలరావు. 

శకుంతల ఎలా నిలుచుందో _ అలా 
వుండిపోయింది. 

కా స్పేపు - ఆమెకళ్ళు పెద్దవై పర 
ధ్యాన్నంగా గోడమీద (పాకింది దృష్టి... 
ఏదో నీడ కదిలింది, పొడుగా _ కమల 
ఆమె దగ్గరకు వచ్చింది _ మరోనీడ 
కదిలింది (పక్కనే. 

"ఎవరి వా నీడలు?' శకుంతల బది 


“మనవేనే:' ఆంది కమల బుజం 
నిమురుతూ. 
“అంత పొడుగా.” 


“మనం పొడుగ్గా లేం?' ఫ క్క్తున 
నవ్వింది కమల. సంజీవి [క్రుతికల్పింది. 
శ్యామలరావు మందస్మితం చేశాడు. 

విద్యు దీపాలు 

యు 
పోయాయి. 


హఠాతుగా ఆరి 


యువ 





“ఎక్కడవాళ్ళు అక్కడ కూర్చోండి” 


అన్నాడు శ్యామలరావు. వా 


ఎవరికుర్చీల్లో వాళ్ళు వాలారు. శకుం 
తల మంచంమీది కొరిగింది. 





కాస్పేపు నిశ్శబం షు 

ది 
వీధిలో కుక్కలు మొరుగుతున్నాయి. 
దియటి గాలివాన తుపానులా వుంది. 


కిటికీతలుపులు టపటప కొటుకుంటు 
న్నాయి. న్డ్‌ 

'నాకు భయంగా వుంది ఆ క్కౌాా” 
అంది శకుంతల. 
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వూ వ. 


“ఏడి'సేవు కాస్సేపట్లో 
వస్తాయిలే ! ఊరుకో 1 

*"ఇటువంటి చీకట్లలో. దెయ్యాలు 
పస్తా యంటారు”* ఆంది సంజీవి. 

“బాటోయి, ఆమాట అనకే 1" బతి 
నూలింది శకుంతల. 

“దెయ్యమం పే దానికి చాలాభయ మే” 
కమల ఊతపదం. 

“దెయ్యాలుగురించి. చాలా కథలు 
తెలుసు నాకు. శ్యామలరావు యీల 
వేశాడు. 

“ఓకథ చెప్పుదూ.” సంజీవి ఆడిగింది. 

'చేను విననూ _ చెప్పొద్దు ) శరకుం 
తల అరిచింది. 

“చెప్పండి ఫర్వాలేదు. కమల 
మౌనంగా అ౦గీకార౦ చెప్పింది. 

“మావూశ్ళో గవరయ్యగారు కాలవ 
వొడున ఓ రోజురాత్రి వెడుతుంటే _ 
ఒక పెళ్ళివారు ఎదురయ్యారు_ ఆయన్ని 
కూడా తమతో రమ్మని ఆతిధ్య మిచ్చారు. 
సుఖంగా భోజనం చేసి పడుకుని మర్నాడు 
లేచి చూస్తే = పెళ్ళివారులేరు _ భాజాలు 
లేవు _ గోదావరి దుబ్బుగడ్డిలో రాళ్ళమీద 
పడిఉన్నాడు =_' 

"బాగుంది _ సుమీ: ఆ శ్చర్య 
పోయారు కమల, సంజీవి. విద్యుద్దీపాలు 
వెలిగాయి. 

“హమ్మయ్య, నాకు కొంచెం భయం 
తగ్గిందిరా' శకుంతల నిట్టూర్పువిడిచింది. 
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లెటు. 


పైనుంచి *“ధఖీ' మని ఒక మొక్కల: 
కుండీ రాలింది. అందరూ ఆశ్చర్య 
వోయారు. 


కమలచోద్య౦గా చూసింది _ 
సంజీవి కుండీ దగ్గరకు వెళ్ళి పరిశీలిం 
చింది _ శకుంతల బితరపోయి. 
చూసింది _- ఆ చిన్నకుండి ఎక్కడనుంచి 
వచ్చి ఎలా రాలినట్లు? అందులో మొక్క 
గులాబి. , ,ముళ్ళతో ...కమల ఆమొక్క 
తడిమిచూసింది. ..కరుగా. గుచ్చుకుంది. 

న. 

'భకుంతలా, ఎలా వచ్చిందే_ఆకుండీ 
లోపలికి,” శకుంతల తీవ్రంగా అరిచింది. 

శ్యామలరావు బిత్తరపోయి చూస్తు 
న్నాడు. 

*“యిటునంటి గాలిదూమార౦._ 


వానల్లో. * * దెయ్యాలు.,.వసాయంటారా ౪) 
సంజీవి అందుకుంది. 


“నిజంగా' శకుంతల మంచ౦మీద 
కూలింది. 


పగిలినకుండీ కమల యింకా పరీక్ని 
సోంది. కుండీ పగలగా మటిముద 
అలీ ట్‌ ౧ 
కర్రతో కదిపింది కమల ... అందు 
లోంచి ఏలుగుపాము...సాగింది. 
సంజీవి గాభరాపడి 


దూరంగా పోయింది. శ్యామలరావు 
ఒక్కమాట మాట్లాడలేదు. 


“అమ్మయ్య ॥ి 


అకు౦డీ, మొక్క. మటీ ఆన్న 
ఘు 
మొనంగాతీసి. బయటకు విసిరేశాడు. 


యువ 


“ఏం శ్యామలఠావుగారూ' యీ కుండి 
ఎలా యింట్లో రాలినట్లు?! తను (ప్రశ్నిం 
చింది 

“అదే నాకు అర్ధం కావటంలేదు.” 

ఒక నిమిషం నిశ్శబ్దం. 

బయట ఉరుములు _ మెరుపులు 

నక్కంల కూతలు ..వాన హోరున 
కురుసోంది. దీనిలో విద్యుదీపాలు చిను 
కులమధ్య తారల్లా మసకమసరగా 
మెరుస్తున్నాయి 

“ఈ వానలో యిటి కేం వెడతారు: 
థోజనాలు ఏర్పాట్లు యిక్కడే. చేసు 
కుంటే బాగుంటుందేమో ' శ్యామలరావు 
మాటకు ఊకొట్టింది శకింళభల 

నేను వండి పెట్టనా? లేచాడు శ్యామల 
రావు 

“బాగుంది, ఆతిధులచేత వండిసారా ? 
ఏం మర్యాద ?* పకపక నవ్వింది 

“ఏం, ఛఫయం పోయిందా ?* సంజీవి 
నవ్వింది. 

"డం, అస్తమానూ వాటి గొడ వేనా ? 
క్రేక్ర వేసింది. 

శ్యామలరావు వంటింట్లోకి నడిచాడు. 

“పాపం, ఆయనకు ఎందుకు శ్రమ... 
నేను చేస్తాగా వంట.” లేచింది కమల 

“నేనూ చేస్తాగా " కమల వెంబడిం 
చింది శకుంతలను 

“మీ రిద్దరేనా చే సేది...నేనేం 
తక్కువ ?' సంజీవి వారితో నడిచింది 


శ 


“యోధులా 
న్‌. 


నలురూ వంటింట్లో పాఠకళాసన 
స నిలదిడారు. వంటింటోని 
తూములో౦చి 'సేళ్ళ పెకి చిమ్ము 
తున్నాయి. వంటింట్లో చిన్న గొట్టం 


పొడుగా వుంది... 

ఓ. 

“ఏం వండుదాం*” ప్రశ్నించింది 
విమల. 


“బుబచూడండి_కూర లేమున్నాయో!: 
సంజీవి బుట్ట మేకునుంచి దింపింది. 

“ఇందులో దొండకాయలు. బంగాళా 
దుంపలు ఉన్నాయి... కమల పరిశీ 
లించింది 

“ఇంతే ఈ వానరాదత్రి నాకు వంకాయ 
వేఎడం అంట యిష్టం ' శకుంతల 
కాళ్ళు ముడుచుకుని పెద్దా పేరక్కలా 
కూర్చుంది 

“ఆంతేలే...నీకు యిష్టమైన పదా 
రాలు యీ అర్ధరాత్రి ఏ దెయ్యమైనా 
తెచ్చియివ్వాలి.* కమల కసిరింది. 

“ఇదుగో ఆమా పే అనొద్దన్నా.” ఆరి 
చింది శకుంతల. 

శ్యామలరావుయీ స౦దడిలో 
మౌనంగా పొయ్యి అంటించేశాడు. 
చేతులు బౌగ్గులమసి పూసుకున్నాయి. 

“నిఖ్ళ పొయ్యనా?”* చెంబుతో శకుం 
తల శ్యామలరావుదగ్గర చేరింది. 

“చెంబు ఎందుకు _ బయట చూరు 
నుంచి బ్రహ్మాండమైన వాన కురుసోం కే 
ఆ వానలో చెయ్యి కడుక్కోవాలని 
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వుంది...” బయటికి పోయాడు శ్యామల 
రావు. 

కమల, సంజీవి ఆలుగడ్డలు తరిగారు, 
వేపడానికి, “రసం” చెయ్యాలని ఏర్పాట్లు 
చేశారు... 

'“ఏమ్మరా, ఇది సొంతయిల్లు అను 
కుని, గుల్లచేయకండి:' శకుంతల హెచ్చ 
రించింది... 

“అమ్మాయిగారు యీ యిల్లు అప్పుడే 
సౌంత మైనట్టు ఆనుకుంటున్నారే. ..” 
సంజీవి హేళన చేసింది. 

“భర్త లేనప్పుడు ఇంత పెద్ద యింట్లో 
ఒక్కర్తే వుంపే ఏమన్నా దెయ్యాలు 
పట్టుకుంటే...” కమల శకుంతల 
నేడ్చించా లని... 

“ఇదిగో కమలా...ఓ దెయ్యంకథ 
చెప్పవూ? 

“నిజంగా. , చెప్పనా?" 

“చెప్పు,,.” 

“భకుంతలకు...” 

“ఫర్వాలేదు...బయట గదిలో 
శ్యామలరావుతో కబుర్లు చెప్పుకు కూర్చో 
మను. ,..మరీ భయమే స్తే కాబోయే ఆరి 
త్రాణ పరాయణుగా...అయన్ను... 
గట్టిగా. ..కౌగలిం. ..కుని. ..” 

కమల, సంజీవి నవ్వుకున్నారు. 

శకుంతల బయటగదిలోకి పోయింది. 

శ్యామలరావు చెయ్యి. కడుక్కుని 
వచ్చాడు. 

“ఏమిటి ఏదో కథ చెబుతున్నారు? 
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"దః 

“చెప్పండి. ..నేనూ వింటా... 

కమల మొదలెట్టింది. ..మా నాన్న 
గారి ఊళ్ళో మా యింటి కెదురుగా ఒక 
పెద్ద కాంపౌండు యిల్లు. అందులో ఒక 
మేష్టారు కాపురం క్రంతేహటేటన 
"పెద్దమ్మాయి వితంతువు వ. 
తప్పుచేసి గర్భం తెచ్చుకుచి, నల్లురూ 
అనే మాటలు పడలేక బాధపడి _ ఆత్మ 
హత్య చేసుకుందిట. ..” 

శ్యామలరావు, సంజీవి ఆతు9తగా 
వింటున్నారు. 

శకుంతల కోపంగా గడపదగ్గర 
నిల్చుని వింటోంది 

“ఆ అమ్మాయి తర్వాత దెయ్యమై...ఆ 
యింటి యజమాని కోడలును పట్టుకుని. 
గర్భంతో వుండగా నల్గురు పిల్లల్ని 
చంపేసింది... ఓరాత్రి నెలలు నిండాక, 
వచ్చి పెద్దబరువుగా కోడలుమీద వాల 
డం _ కోడలు కేకలు ఆరుపులు... ఓ 
త గ్గడ 0... 
తర్వాత (ప్రసవంలో చచ్చినపిల్ల పుట్టడం 
పరిపాటయింది... ఆదెయ్యాన్ని 
ఎవరైనా కేక వేస్తే... భీభత్సం... 
రాళ్ళు రువ్వడం_ ఇంట్లో సామాన్తు కది 
"'పేయడం... మంచాలు జరగడం... 
యిదీ వరస. ఓరోజు భార్యా భర్తా 
కూర్చుని గదిలో మాట్లాడుకుంటూం 
డగా... ఓ పెద్ద ఆడదాని కేక “కెవ్వు 
మవి' బయటనుంచి విన్చించింది.” 


గంట బాద పడాక,.. 
యె 


యువ 


“బాబోయ్‌ । నాకు భయంగావుంది. .. * 
ఆపవే కథ.* శకుంతల (బతిమాలింది. 

వంటింటి చిమ్నీలోంచి పెద్ద ఆడదాని 
శవ్వుకేక వినిపించింది అందరికీ 

కమల, సంజీవి ఆశ్చర్యపోయారు. 

శకుంతల భయపడిపోయింది. 

మరోసారి... పెదకేక_ స్త్రీకంరం 

కమల, సంజీవి లేచి నిల్చుకున్నారు. 
ఎక్కడినుంచి ఆ కేక. 

క్‌మల శ్యామలరావువైపు చూసింది 

శ్యామలరావు వ౦టి౦టి తలుపు 
తీశాడు... బయట... గుబురు చెట్టల్లో 
వానచినుకుల టపటప శచబాలు వినవస్తు 
న్నాయి, ఈదురుగాలి. =. మళ్ళీ అదే 
కేక... స్త్రీ కేక... 

శకుంతల, కమల, సంజీవి ఒకరి 
దగ్గరి కొకరు వచ్చి భయంగా కౌగలించు 
కున్నారు. 

“ఎవరూ లేరు బయట అన్నాడు 
శ్యామలరావు ముఖం దించుకుని. 
వంటింటి చిమ్నీలోంచి 
రాళ్ళు పడి (క్రిందకు జారాయి 

“ఇది. నిజంగా దెయ్యమే।... 
5మలా :' శకుంతల కమలను గటిగా 
కౌగలించుకుని. ,. కళ్లు మార్చి అదోలా 
వెర్రిగా చూపు పెట్టింది. .. 

కమలను తీసుకువెళ్ళి మంచంమీద 
వడుకో బెట్టింది. .. 
కుంపటిమీదనుంచి పొంగి 


దడదడ 


అన్నం 
పొరి౦ది. 
న్‌! 


యువ 


ఆలుగడ్డ మాడువానన (ప్రారంభిం 
చించి... 

కంగారుగా సంజీవి వాటిని న। 
చేసింది... 

బయట కుంభవృష్టి వాన... 

శ్యామలరావు ఆరాళ్లు అన్నీ ఏరాడు 

“అవి నిజంగా రాశ్ళేనా ?' అడిగింది 
సంజీవి 

“ఆవును, దెయ్యాలు వేస్తే... అవి 
రాళ్ళలా కనిపిసాయి. .. ఆంతే'” కమల 
పరిశీలించింది వాటిని 

శ్యామలరావు దోసిలిలో ఉన్నవి 
నిజంగా రాళ్ళు... కంకరరాళ్ళు,.. 
వానలో తడిసిన రాళ్ళు... శ్యామలరావు 
బయట కౌంపౌొండులోకి విసిరేశాడు... 

లోపలికి వచ్చి. శకుంతల దగ్గర 
కూర్చున్నాడు 

"ఆ స్త్రీ కేక-ఎవరో వీధిలో కావచ్చు ” 
అన్నాడు శ్యామలరావు 

“కాదండి... ఆ కేక చెవితో ఆరిచి 
నట్టుగా వుందే: ” అంది సంజీవి. 

“అయినా వీధిలో యీ వానలో 
ఎవరు తిరుగుతారు ? ఏ స్తీ ఆలా శేక 


'పెడుతుంది?' అనుమానంగా కసిరింది 
కమల. 

“అయికే యీ యింట్లో, నిజంగా 
దెయ్యా లున్నాయా?'* సంజీవి బిక్క 
ముఖం పెట్టింది... 

“ఉండవచ్చు...” కమల నిర్దారణ 
చేసింది. 
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*“లేవండి!. .. యిన్నాళ్ళూ మే ముండ 


టం లేదూ ?* శ్యామలరావు కొంచెం 
న్యమతగా ఉదాటించాడు 
యు 
భయస్టులు వుంపే... వున్న 


దెయ్యాలు బయటికి వస్తాయి...” కమల 
మాటకు తాళం వేసింది సంజీవి శకుం 
తల మంచంమీద __ లేచి కూర్చుంది. 

“అక్కా =" 

“ఏమే ౩” 

“యింటికి పోదామే *' 

“ఇంట్లోమాత్రం దెయ్యాలు లేవూ , 
అక్కడకూడా అలా వెరిచూపు చూసా 
వుగా ఓక క్కసారి: కమల కోప్పడింది 

“నిజంగా ౧ అడిగాడు శ్యామలరావు 

“అవునండీ, ఒక్కక్కసారి దాని 
చూపు చూసి దెయ్యం పట్టిం దని యింట్లో 
పిల్ల లుకూడా భయపడతారు :” 

'దానికే దెయ్యాలు కనిపిస్తాయి . 
మీకు కనిపించవు :'” 

శ్యామలరావు ఏదో ఆలోచనలో 
పడాడు, 

౫ 

సంజీవి వంట పూరి చేసింది. 

కమల "పేబుల్సుమీద భోజనసామా గి 
సరింది. 

న ఏ శకుంతలా, భోంచేసి యింటికి 

పోదాం...” 

శకుంతల మెల్లిగా అడుగులు వేసు 
కుంటూ వచ్చింది 

కిటికీలోంచి బయటికి చూసింది. 
యింకా వానహోరు వినిపిస్తూనేవుంది 
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శకుంతల భయం తగించుకుంది 

అందరూ భోజనాల కూర్చున్నారు 

దెళయ్యూలసంగతి మరిచి భోజనాలు, 
రుచులు గురించి చర్చ సాగించారు... 

“అబ్బనాకు పంకాయ వేపుడు లేద(రా 
ఈ వేళ" అంది శకుంతల... 

“పాపం .ఏంకోరికలే ,అటువంటి 
కోరికలు తీర్చడానికి... .ఏదీ,..యింకా 
సీకు సమయంలేదు. * కమల వెటకా 
రానికి ఆందరూ గొల్పు మన్నారు .., 

శకుంతల, ళశ్యామలరావును చూసి 
నిగ్గుపడింది 

హరాత్తుగా మీదనుంచి ఒక నీటి 
వంకాయి శకుంతల శిరం మీదకు వచ్చి 
రాలింది 

శకుంతల (తుళ్ళింది 

“నీటివంకాయి” సంజీవి ఆశ్చర్యంతో 
చూసింది. 

“యూ నంకాయి ఎక్కడిదీ ' కమల 
డిగ్భా9ంతి చెందింది... 

“దెయ్యం . ' ఏడ్చింది శకుంతల... 
“నిజంగా దెయ్యాలున్నాయి.. 
పోదాం...రావే...* కమల, సంజీవి 
భోజనం సగ౦లో లేచిపోయారు... 

చెయ్యి కడుక్కూన్నారు 

“ఆగండి,...యీా యింట్లో 'దెయ్యా 
లేవు...మీరు భయపడుతున్నారు... 
అంతే,” అన్నాడు శ్యామలరావు అను 


నయిసూ. 
అవావి 


యువ 


యా ల్యతి2ం... 








“కొంచెం అలాగే ఉండు, వెధవది మూవీ క౩మెరాఅన్నా కాదు.” 


“బ్రేక్రస్రోతే, ..యి వేమిటి. .. కేకలు _ 
రాష్ళ,..కుందేలు వంకాయలు ., 


చిత్రం... పదవే పోదాం...” 


“ఈ వానలో ఎక్కడికి వెడతారు... 
కొంచెం ఆగండి...” శ్యామలరావు 


కమలను (బతిమాలాడు. .. 


శకుంతల స్పృహతప్పి క్రింద వాలి 


పోయింది. 


“అమ్మోయి _ అదిగో దెయ్యం... 


అరిచింది. ఆమెలో వెర్రిచూపు... 
కమల భయపడింది... 
ఎట్లాగా యింటికి పోయేది... 
గబుక్కున ఒక ఆలోచన... 


“ఏమండీ, ఓటాక్సీ పిలిపించరూ... 


యువ 


కమల మాటకు శ్యామలరావు 


ఏ మనలేకపోయేడు. .. 


"భోజనాలు వూ ర్తిచేస.* అన్నాడు, 
“అక్కర్లేదు...” మూతిముడుచ్రుకుంది 


కమల. 


సంజీవి చెదిరిపోయి నిల్చుంది. 
శ్యామలరావు ఫోను చేళాడు. 
పదినివిషాల్లో టాక్సీ వచ్చింది. 
శకుంతలకు స్పృహలేదు. 

ఎ త్తి తీసుకువెళ్ళి కారులో కూర్చో 


పెట్టా రామెను. శ్యామలరావు ఆమె 
యింటిదాకా వెళ్ళి వాళ్ళ ముగ్గురినీ దిగ 
బెట్టి తిరిగివచ్చాడు. ,.వాన వెలిసింది... 


వాతావరణం చల్లగా వుంది... 
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శ్యామలరావు యింటికి రాగానే ముఖం 
కోపంతో ఉ(ద్రేకమైపోయింది. ఏవో 
ఆలోచనలతో న్నిద్రపట్టక రాత్రిగడిపాడు. 

తెల్లవారింది. జ 

వీథి వరండాలో నిల్చున్నాడు. 

వక్కింటి. అమ్మాయి రుస రుసగ 
తనకేసి చూసి, లోనికి పోయింది. 

శ్యామలరావు ఓ నిట్టూర్పు విడిచాడు. 

సాయంత్రం శకుంతల యి౦టికి 


వెళ్ళాడు. 
శకుంతల _ తేరుకుంది ... ఆతను 
రాగానే మంచమీదే లేచి కూర్చుంది. .. 
నవ్వింది. 


శ్యామలరావు నవ్వాడు. 

కమల, సంజీవి పక్షన నుంచున్నారు, 

“మీరా యింట్లో ఎలా వుంటున్నా 
రండీ 1... చెయ్యాలవాధతో. ..” 

“ఏమీలేదు. ,. మీరు (భ్రమపగ్దారంతే: క 

“మరి అవి అన్నీ ఏమిటి 1 కమలకు 
యింకా అర్థంకాలేదు. శ్యామలరావుకు 
ఏం చెప్పాలో అర్ధంకాలేదు. కా స్పేపు 
కూర్చుని శ్యామలరావు వెళ్ళిపోయాడు... 

ర్మాతి తొమ్మిదిన్నరకు యింటి 
కొచ్చాడు. 

(ప్రక్కింటి అమ్మాయి వరండాలో 
నిల్చుంది... 

తలవంచుకుని ముందుకు వచ్చేశాడు 
శ్యామలరావు మాట్లాడకుండా. వ 

కాస్పేపున్నాక ఒకక్షణం అగి 
“సత్యం” అని మెల్లిగా పిల్చాడు. 
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“నేను రాను” అని పెగ చేసింది. 
పక్కింట్లో అలికిడి లేదు. 


“మీవాళ్ళు_” 

“సినిమాకు వెళ్ళారు! 

“ఇలా రా.” 

“ఎందుకు? + ఎన్నాళ్ళకు తమరి 
మధురవాక్కు?' 


నవ్వాడు శ్యామలరావు. 

“ఆవతలవాళ్ళు ఛస్తున్నా రనిగూడా 
మీ కక్కరలేదు?' 

కసిరింది (పక్కింటి అమ్మాయి. 

“క్షమించు.” నవ్వాడు శ్యామలరావు. 

ఆమె ముఖంలో మార్పు....వదనం 
వికసించింది. -. 

మరుక్షణంలో యిద్దరూ... ఇంట్లో 
గదిలో _ దగ్గరగా. .. 

“ఏమిటి నిన్నరాత్రి?” 

*“ఆపును. .,. రండు నెలలనుంచీ నాతో 
మాట్లాడలేదు “.. పైగా ... ఎవరెవరో 
అమ్మాయిలు... యి౦ట్లో నాకు 
అసూయకదూ...ి 

“ఆందుకని ?*... 

“ఏం చేయాలో తోచక,.,మీమాట 
లన్నీ మేడమీదకు వెంటిలేటరులోంచి 
వినిపిస్తున్నాయి. ...ఇంట్లో ముసలమ్మ 
ఒకర్పై నిద్రపోతో౦ది.,..మిమ్మల్ని 
దడిపించా లని...” 

“ఆంతంత అరుపులా ? పాపం ఆ 
అమ్హాయి నిజంగా మతి చెడగొట్టుకుంది." 
శ్యామలరావు ఆమెబుగ్గ నిమిరాడు. 


యువ 





**“పనితోపని ఎందుకైనా మంచి దని నా కన్సల్‌ బంటునికూడా తీసుకొచ్చా 1” 





పక్కింటి అన్మూయి సరవశంతో 
అతన్ని ఉక్కిరిబిక్కిరి చేసింది. 

ఆ మోటు పల్లెటూరి పిల్ల, కుంటి 
అమ్మాయి, పెరుగుగడ్డ లాటి ప్రేమ వర్షి 
స్తుంది. నలుగురిలో, సమయాసమయా 
లలో, విచక్షణలేక, ఎదో విచిత్రంగా 
తనముందు (ప్రవరి స్తుంది. ఆది సహించ 
లేడు శ్యామలరావు. ఈరోజు సాయం 
త్రం త నింటికి రాగానే తలుపుచాటునుండి 
“భాంయ్‌*' మంటూ మీద పడింది ఆ 
దృశ్యం తల్లి గమనించీ గమనించనట్లు 
అప్పటి నుంచీ 
కోపంతో శ్యామలరావు మాట్లాడలేదు... 
కోపం, 
ఆమెను ఆరాత్రి అలా తిక్టగా మార్చేయి. 
అసలే నాగరికత తెలియని విచిత్రమైన 


ఆ విరహిం౦, అసూయ 


యువ 


తి క్కు వ్‌ వ. శ్యామలరావుకు ఆమె 
అంపే (పేమకన్న సానుభూతి ఎకువ,,. 
"ా 

ఆ అమ్మాయి హరాత్తుగా “కెవ్వున 
పెద్ద కేక పెట్టింది. శ్యామలరావు ఆశ్చర్య 
పోయాడు. 

“ఇలాగే అఆరిచేకదా నిన్న రాత్రి. 

నవ్వింది ఆపిల. 

ఉం 

శ్యామలరావు జాలిగా ఆమె వైపు 
చూసి నవ్వాడు. 

“దడుసుకున్నారా?'* పక్కుననవ్వింది 
ఆమె. 

“కొంచెం” అన్నాడు శ్యామలరావు. 

“ఆ...ఆలాగా' అంటూ అమాంతంగా 
ఆతన్ని గట్టిగా కొవిలించుకుని ఉక్కిరి 
బిక్కిరి చేసింది... 

“ఇం కెప్పుడూ ఆలా రాత్రి చేసినట్లు 
చేయకు. ..తప్పు.* 


క. 


_ “మీరు మాటాడుతూ వుండాలి.” 
'అలాగే...” 
పక్కంటి తలుపు చప్పు డయ్యింది. 
ఆమె ఒక నిమిషం బిత్తరపోయి ... 
మెల్సిగా తలుపు తెరచి అదృశ్య 
మయ్యింది ... వెడుతూ మళ్ళీ ... ఏదో 


సంజ చేసింది. 


తిణ 


“ఉ...* నవ్వాడు శ్యామలరావు. 

“పాపం, ఏం ఆమాయకత:' నిటూర్పు 
విడిచాడు. ర్‌ 

నిన్న సాయంత్రం ఇంట్లోకి వన్తూ 
అంది శకుంతల... *ఎవరో ఒకావిడ 
గుమ్మం 'మెట్లవద్ర నా కేసి భయంకరంగా 
చూసింది.” 


అన్నాడు శ్యామలరావు 





ఇంట్లోకి వచ్చి దుస్తులు మార్చుకుని 
వాలుకుర్చీలో జఒరిగాడు...హోరుమనే 
వానలో ఆమె మేడమీద తడుసూ చేసిన 
విచిత్ర చేష్టలు. ..పాపం? ఆమె మనసుః!ః 
నిటూర్చు విడి చాడు శ్యామలరావు. కకుం 
తల దృష్టిలో మెదిలింది... ఆమె పిచ్చి 
చూపు... 2క్కాక్కసారి తిక్కచూవు, 
మరోసారి మధుర దృక్కు ... నిజంగా 
ఆమెకు చయ్యం పడుతుందా?... శకుం 
తల (ప్రక్కింటి అమ్మాయి _ ఒక్కసారి 
దయ్యంలా... మరోసారి దేవతలా... 
ఆ విచ్చ్శిత (ప్రదర్శనలా, ఆ అపూర్వ 
అందాలు..ఆంతా అదో కలలా... 

ద్వారం కర్పెనుమీద తల్లి కుట్టిస 
తెల్లకొంగ చేపను ముక్కుతో పట్టుకుని 
ఒంటికాలిమీద నిలబడింది... 
రావు నవ్వుకున్నాడు. 


శ్యామల 


కవ ాుుడా 
గ. న యం. + 





[పతి ఇంటిముందూ సషవృతవీజం నాటి ఉంటుంది. అరిష 


డ్వర్గం యొక (పొబల్యమే దానికి దోహూదం. రాగచేషూలలో 
చిక్కుకొననివా 'రెనరూ ఉండరు. చిత్తనంయమనం లేకపోవటం 
ఈ నిషవృతానికి బలం చేకూర్చుతుంది. అది బాగా విస్తరించి, 
'దానికాండం౦ బల పడ్డాక దానికి నాశం ఉండదు. దాని కాంతి 
నే తానందకరంగా ఉంటుంది. దాని రంగురంగుల ఆకులూ 
పూలూ దూరంనుంచి చూస్తే చాలా ఆకర్ష వంతంగా ఉంటాయి, 
కాని చాని ఫలం తిన్న వారు నాళన మవుతారు. తే తాన్ని బట్టి 
విషవృతఫలాలలో "తేడా లుంటాయి; కొన్ని రోగం కలిగిస్తాయి, 
మరికొన్ని ళోకం కలిగిసాయి, ఇంకా కొన్ని ఇతర ఫలితాల 
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వీజం 


నగేంద్రనాధదత్తు అనేకమైన తొందరపను లుండి పడవమీద కలక త్తాకు ప్రయాణ 

మయాడు, జ్యేష్టమూసం కావటంచేత గాడ్పు చాలా త్వీవంగా ఉ౦ది. 
“జాగ్రత్త, గాలి సాగితే పడవను ఒడ్డున పట్టించి, మీరు దిగెయ్యండి. గంగలో 
మాషత్రం ఉండవద్దు,” అని అతని భార్య సూర్యముఖి అతను బయలుదేరేటప్పు 
డననే అన్నది. నగేన్‌ సరే నన్నాడు. అనకపోతే ఆమె [ప్రయాణం కానివ్వదు. 

నగేన్‌ అమిత ఐశ్వర్య సంపన్నుడైన జమీందారు. నివాసస్టానం గోవిందపురం. 
అతని వయసు ముప్ఫయి మించదు. అతను తన సొంత పడవలోనే (ప్రయాణం 
చేసున్నాడు. 

"ప్రయాణం రెండు రోజులపాటు నిర్విఘ్నంగా సాగింది. మూడోనాడు ఆకా 
శాన మబ్బులు కమ్మాయి. పడవ సరంగు రహమత్‌ ముల్లా నమాజు చేసు 
కుంటూండగా నగేన్‌, “పడవను ఒడ్డుకు పట్టు,” అన్నాడు. రహమత్‌ నమాజు 
పూర్తి చేసి పడవను ఒడ్డుకు చేర్చాడు. 

(ప్రచండమైన గాలి సాగింది. గంగ అల్లకల్లోల మయింది. కళాసులు తెరచాప; 
దించి కూర్చున్నారు. "సేవకులు ఎక్కడెక్కడి సామాను తీసి దాచారు. నగేన్‌ 
పడవ దిగి కిటికీలు మూసేశాడు. సూర్యముఖి మాట ఇచ్చిన పకారం పడవ దిగి 
పోదామం పే కళాసులు నవ్వుతారేమో నని నగేన్‌ సంకోచిస్తుండగా, రహమత్‌ 
అతనితో, “బాబూ, పడవ దిగెయ్యండి, ఎందుతక్రైనా మంచిది. పగ్గం చాలా 
పొతది; గాలి బలానికి నిలుస్తుందో, నిలవదో,” అన్నాడు. 

నగేన్‌ పడవ దిగి, బురదలో పడి నడువసాగాడు. గంగాతీరాన తల దాచుకునే 
చోపేమీ లేదు. కొంత దూరాన (గ్రామం ఒకటి ఉన్నది. గాలి కొంచెం తగ్గింది గొని 
ఆకాశాన మబ్బు విడలేదు. మళ్ళీ వాన కురిసే లక్షణా లున్నాయి. చీకటి పడుతున్నది. 
మెరుపులు మెరుస్తున్నాయి. దారి అంతటా నీరూ, రొచ్చూనూ. చెట్లమీదినుంచి 
పడే నీటిబొట్టకు తడుస్తూ, జారుడు దారిలో పడుతూ. లేస్తూ అతను ఎదురుగా 
కనిపించే ఇంటికేసి నడిచాడు. 

అఆ దొక పాడుబడ్డ ఇల్లు; వాకిలి తెరిచే ఉన్నది. తన నౌకరును వాకిలివద 
ఉండమని నగేన్‌ ఇంట్లో "ప్రవేశించాడు. న్‌ 

ఆ ఇల్లు ఒకప్పుడు సంపదతో కళకళ లాడినదే, కాని ఇప్పుడు క్షీణదశలో 
ఉన్నది. ఇల్లంతటా ఎలుకలూ, బల్లులూ, పురుగులూ తిరుగుతున్నాయి. ఎక్కడ 
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చూసినా బూజు వేళ్తాడుతున్నది; గోడలు మసిపారిఉన్నాయి. ఒక గదిలో మాత్రమే 
దీపం వెలుగుతున్నది. ఆ గదిలో పొయ్యి. కొద్ది వంట పాత్రలూ ఉన్నాయి. 

ఆ గదిలోనే వృద్దుడు చావు (బ్రతుకుల మధ్య ఉన్నాడు. ఒకపక్కగా ఇటుక 
రాతి పైన పెట్టిన ప్రమిదలో దీపం వెలుగుతున్నది. సృద్దుడి ఆయవులాగే 
ఆ (ప్రమిదలోని తై లంకూడా అయిపోయింది. 

వృద్ధుడి మంచం పక్కన ఏ దీపంకన్నకూడా వెలిగిపోతూ పదమూడేళ్ళ 
కుందనందిని కూర్చుని ఉన్నది. నగేన్‌ ఆ గదిలోకి తొంగిచూడటం ఆ ఇద్దరూ 
గమనించినట్టు లేదు. అవసానదశలో ఉన్న వృద్ధుడు ఆ పిల్లతో అస్పష్టంగా ఏదో 
ఆంటున్నాడు 

గొప్పగా బతికిన ఈ సంసారం లఅక్మీకటాక్షం తొలగగానే, దాస దాసీలను 
బంధుబలాన్నీ కొల్పోయింది. కుంద తల్లి ముందుగ వెళ్ళిపోయింది. తరవాత 
అమె కొడుకు పోయాడు, ఆ వృద్దుడూ, ఆ కుమా ర్రే మిగిలారు. వృద్దుడు 
అంధు డయాడు ఆమె లేకుండా ఆయనకు ఒక్క కణం జరగదు అందుచేత 
ఆయన ఆమె పెళ్ళి గురించి అలోచించలేదు. ఆయనే ఇప్పుడు కుంద గతి ఏమపు 

' తుందో ఆలోచించకుండా వెళ్ళిపోతున్నాడు. 

నగేన్‌ చూస్తుండగానే వృద్ధుడు ప్రాణాలు వదిలాడు. కుంద తన తండ్రి శవాన్ని 
తన ఒల్లో పెట్టుకుని కూర్చున్నది, తైలం అయిపోయిన దీపం రెండుమూడుసార్లు 
భగున వెలిగి ఆరిపోయింది. 

"సగేన్‌ చప్పుడు చెయ్యకుండా బయటికి వెళ్ళి పోయాడు. బయట వాన కురుస్తున్న 
చప్పు డవుతున్నది గాలికి ఇంటి కిటికీల రెక్కలు టపటపా కొట్టుకుంటున్నాయి. 
తండ్రి చనిపోయా డని కుందకు తెలియదు “నాన్నా” అని పిలిచింది. జవాబు 
రాకాపోయేసరికి, నిద్ర పోతున్నా డనుకున్నది. ఆమె విసన కరతో శవానికి విసు 
రుతూ, రాత్రింబగళ్లు జాగారాలు చేసిఉన్న కారణంచేత, ఆ కటిక నేలపైనే 
నడుము వాల్చి తలకింద చెయ్యి పెట్టుకుని పడుకుని నిద్రపోయింది. ఆమె కొక 
కల వచ్చింది. 

వెన్నెల దేచీస్యమానంగా ఉన్నదిట. ఆకాశంలో కుందకు కనిపించిన చంద్రుడు 
ఒక స్త్రీ రూపం ధరించిఉన్నది. ఆ దేవతామూర్తి కిందికి దిగివచ్చే సరికి కుంద 
తన తల్లిని గుర్తించింది. ఆమె కుందను తన ఒడిలో కూర్చోబెట్టుకుని, “చాలా 
కొషాలు పడావు, తల్లీ; ఇంకొ పడతావు. ఈ జీవితం వదిలేసి నా వెంట అక్కడికి 
రాణ న నక్షత్రాలను చూపిందట. “అంత దూరం నేను రాలేనమ్మాకొ అని 
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కుంద అన్నదిట. తల్లి ఒక విట్టూర్చు విడిచి, “ఆ కనిపించేవా ల్లిద్దరినీ చూడు. 
వారిద్దరూ నీ పాలిటి విషసర్పాలు. వారికి దూరంగా తస్పుకో:” అన్నది. ఆమె 
చూపించినవై పు చూస్తే, దేవతాసమాను _డెన ఒక శాంతమూ ర్తీ, ఒక అందమైన 
శ్రీ కనిపించారు. అంతలో కల కరిగిపోయింది. నై 
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నగేంద్రుడు అ రాత్రికిర్నాతే (గ్రామంలో నలుగురినీ పోగుచేసి, వారికి తాను 
చూసిన చావుగురించి చెప్పి, కొంత డబ్బిచ్చి, చచ్చిపోయిన వృద్దుడి దహన 
సంస్కారాలకు ఏర్పాటు చేశాడు. కుందనందిని వెంట ఉండటానికి పొరుగింటి స్త్రీ 
ఒకొమె వచ్చింది. తీరా తనతంద్రిని దహనానికి తీసుకుపోయిన తరవాత కుందకు 
తన తండ్రి మరణం అర్ధమై పెద్ద పెట్టున ఏడవసాగింది 

తెల్లవారాక పొరుగింటావిడ ఇంటిపనులు చేసికోవటానికి వెళ్ళిపోయి, తన 
కుమార్తె చంపకను కుందకు తోడుగా పంపింది. ఆ యిద్దరూ ఒక యీడువాళ్ళు, 
'స్నేహాతురాళ్లు. చంపక స్మళాన్నవైరాగ్యం ఎంత బోధించినా కుందతల ఆక్క_లేదు 
అమె అంత దుఃఖంలోనూ మధ్య మధ్య ఆకాశంశేసి చూనూండటం గమనంచి 
చంసక, “మాటమాటికీ ఆకొశంకేసి చూస్తా ఎందుకు?” అని అడిగింది. 

“రాత్రి కలలో మా అమ్మ ఆకాళంనుంచి దిగవచ్చి నన్ను తనవెంట రమ్మంటే 
వెళ్ళానుకాను. పొరపాటు చేళాను. ఆవిడ ఇచ్చుడు మళ్ళీ వసుందేమా, పోదామని 
చూస్తున్నాను,” అన్నది కుంద. ల 

ఆమె చంపకకు తాను కలలో చూసిన అందమైన న్తీ పురుషులను గురించికూడా 
చెప్పి, ఆ మనుషులను తా నెన్నడూ చూడ లేదనీ, అంత అందమెన మనుషులు 
తన కెన్నడూ కనిపించలేదనీ అన్నది ష్‌ 

ఈలోపల నగేన్‌ ఊళ్ళోవాళ్ళను పిలిపించి, “చచ్చిపోయిన నృద్దుడి కూతురు 
ఏమయేటట్లు? ఆమె ఎవరివద్ద ఉంటుంది? ఆమె కెవరన్నా ఉన్నారా?” అని అడి 
గాడు. ఆమె కెవరూ లేరని ఊరివా ళృన్నారు. 

“మీలో ఎవ్మరైనా ఆపిల్లను చేరదీసి పెళ్ళి చేస్తారా? ఆమె పోషణకూ  వివాహానికీ 
అయ్యే ఖర్చు నేను యిచ్చుకుంటాను,” అని నగేన్‌ అన్నాడు. 

నగేన్‌ ఈర మాట అన్నాడే గాని డబ్బు పైకి తీయలేదు. తీసినట్టయితే ఆమెను 
పోషిస్తా మని ఎవరుపడితే వారు ముందుకు వచ్చి, నగేన్‌ తన దారిన తాను వెళ్ళి 
పోగానే కుందను ఇంట్లోనుంచి వెళ్ళగొశ్పైవారు; లేదా ఇంటి నొకరుగా వాడు 
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కునేవారు అలా జరుగుతుందనే నగేన్‌ డబ్బు పైకి తీయలేదు, అందుకే 
ఎవరూ అతని మాటకు జవాబు చెప్పనూలేదు 


ఒక (గ్రామస్తుడు మాథ్రం, “బాబూ, కలకత్తాలో శ్యాంబజారులో ఈ 
పిల్ల మేనత్త పెనిమిటి వినోద ఘోష్‌ ఉన్నాడు మిరు కలక త్తా పోతున్నారు గనక, 
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ఈ పిల్లను మా వెంట తీసుకుపోయి అక్కడ వప్పగించే స్తే మీరే ఆమెను రక్షించిన 
ట్టవుతుంది,” అన్నాడు. 

నగేన్‌కు కూడా ఇలా చెయ్యటమే సర్వో త్తమంగా కనబడింది. ఆతను కుందను 
పిలిపించాడు. చంపక ఆమెను వెంటపెట్టుకుని వచ్చింది కుంద నగేన్‌ను ఆంత 
దూరాన చూస్తూనే కొయ్యచారిపోయి, కళ్లు పెద్దవి చేసి వెర్రిగా చూస్తూ, చంపకతో, 
“ఆయనే! మా అమ్మ రాత్రి కళలో నాకు చూపించినది ఈయన్నే :” అన్నది. 

నగేన్‌ ఆ పిల్లలను సమీపించి కుందతో తాను చెయ్యదలచిన దంతా చెప్పాడు 
కుంద ఏమీ జవాబు చెప్పక అత్యాళ్చార్యంతో ఆతని కేసే చూస్తూ ఉండిపోయింది. 

నగేన్‌ ఆమెను తన వెంట కలకత్తాకు తీసుకుపోయి విచారించగా శ్యాంబజా 
రులో వినోద ఘో షనేవా డెవడూ లేడు. వినోదదా సనేవా డొక డున్నాడు గాని, 
అతను తన బంధువు కాడని కుంద అన్నది. కుంద భారం నగేన్‌పైనే ఉండి 
పోయిందె. 

నగేన్‌ చెల్రైలు కమలమణిీ కలకత్తాలోనే ఉంటున్నది. ఆమెభర్త "పేరు థ్రీ 
చంద్రమిత్రుడు _ శ్రీశుడు స్షండర్‌ ఫేర్లీ అనే గొప్ప వర్తకసంస్థలో గుమస్తాగా 
ఉంటున్నాడు, గొప్ప ధనికుడు నగేన్‌ కుందను కమలమణి ఇంటికి తీసుకుపోయి, 
ఆమెకు కుందనుగురించి అంతా చెప్పాడు 

కమలమణికి పదైనిమిదోఏడు. ఆమె నగేన్‌ పోలికగానే ఉంటుంది ఆమెకు 
అందానికి తోడు బాగా చదువుకూడా ఉన్నది. కమలమణిగీ, నూర్యముఖికీ చదువు 
చెప్పటాని కని నగేన్‌తండ్రి మిస్‌ పెంపిల్‌ అనే ఐరోపీయ స్త్రీని ఏర్పాటు చేశాడు 
కమలమణి ఆ త్తవారు స్వగ్రామంలో ఉండేవారు. కలకత్తాలో ్రీశుడి ఇంటికి 
కమలమణే యజమానురాలు. 

కమలమణి కుందను స్వయంగా స్నానం చేయించి, తల దువ్వి, బట్టలూ, 
నగలూ కట్టబెట్టింది. 

నగేన్‌ కుందనుగురించి తన భార్య సూర్యముఖికి ఉత్తరం రాళాడు. ఆతను 
దూరదేశంలో ఉన్న ఒక మి(త్రుడికికూడా ఉ తరం రాస్తూ కుందనందిని సౌందర్యం 
తనను బలంగా అక ర్రించినట్టు వ్యక్తం చేళాడు. 

సూర్యమణినుంచి జవాబు వచ్చింది. ఆమె తన భర్తను కలక త్తాలో ఎక్కువ 
కాలం ఉండవద్దనీ, వచ్చేటప్పుడు కుందనందినిని తీసుకువస్తే తారాచరణుడి 
కొమెను పెళ్లి చేద్దా మనుకుంటున్నా ననీ, కమలమణికికూడా ఉత్తరం రాస్తున్నా ననీ 
ఉత్తరంలో రాసింది, 
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సూర్యముఖి పుట్టింటివారిదీ కోన్నగర మనే (గ్రామం, ఆమె తండ్రి గొప్పఇంటి 
వాడు. కలక త్తాలో ఒక గొప్పవ రృకసంఘానికి కోశాధికారిగా కూడా పనిచేశాడు 
ఆయినకు సూర్యముఖితప్ప వేరుసంతానం లేదు. సూర్యముఖి చిన్నతనంలో శ్రీమతి 
అనే విధవరాలు ఇంటి పను లన్నీ చేస్తూ, సూర్యముఖికి పెట్టుపోతలు చేసింది. 
ఆ (శ్రీమతి కొడుకే తారాచరణుడు. ఆతనిదీ సూర్యముఖిదీ ఒకే వయసు, ఇద్దరూ 
బాల్య స్నేహంవల్ల అన్నా చెల్లెళ్ళులాగా ఉండేవారు. 

(శ్రీమతి అందక త్తె కావటం ఆమెకు చేటు తెచ్చింది. ఆ (గ్రామంలోనే ఉండే 
అనినీతిపరుడ్రై న ఒక ధనికుడి వెంట ఆమె లేచిపోయింది. ఆమె ఏమైనదీ 
తెలియరాలేదు. ఆమె విడిచిపెట్టిపోయిన తారాచరణుడు సూర్యముఖి తండ్రిఇంటనే 
పెరిగాడు. అతన్ని సూర్యముఖి తండ్రి సౌంతకొడుకులాగా చూసుకున్నాడు; నీచ 
మెన పనులు చెప్పేవాడుకాడు 

సూర్యముఖి పెళ్లి చేసుకొని కాపరానికి వెళ్లిన కొంతకాలానికి ఆమె తండ్రి 
మరణించాడు. జీతం లేకుండా మిషనరీ పారళాలలో ఇంగ్లీషు చదువుకుంటున్న 
తారాచరణుడికి ఉద్యోగం చెయ్యటానికి తగినంత ఇంగ్రీషు రాదు అందుచేత అతను 
సూర్యముఖి వెంట ఆమె అ త్రగారింటికి వచ్చేశాడు సూర్యముఖి నగేన్‌తో చెప్పి 
వాళ్ల (గ్రామంలో బడి ఏర్పాటు చేయించి, అందులో తారాచరణుణ్లీ ఉపాధ్యాయుడుగా 
పెట్టించింది 

ఆ రోజుల్లో ఉపాధ్యాయు డంటపే ఆత్యంతగౌరవనీయుడు అందుచేత తారా 
చరణుణ్ణి అందరూ ఒక చిన్న దేవుడల్లే చూసేవారు దేవీపురం జమిందారైన 
దే వేంద్రబాబు స్థాపించిన (బహ్మసమాజంలో తారాచరణుడుకూడా చేరి, “బాబు” 
లలో ఒక డయాడు విగ్రహారాధన. బాల్యవివాహాలు. పూర్వాచారాలు మొదలైన 
వాటిని ఖండిస్తూనూ, స్త్రీ పునర్వివాహాలూ, స్త్రీ విద్యా, స్తీ స్వాతంత్రమూ మొద 
లైనవాటిని బలపరుస్తూనూ పెద పెద ఉపన్యాసాలు వారం వారం చదివేవా డతను 
అతని ఉపన్యాసాలను వార్తాపత్రకలనుంచి ఎ త్రిరా సేవాడు, ఒకొ్క-క్కాప్పుడు 
సండితులచేత రాయించుకునేవాడు కూడా. 

మాములుగా మాట్లాడేటప్పుడు కూడా అతను స్త్రీల విషయంలో చాలా 
ఉదారంగా మాట్లాడేవాడు. ఎందుకంటే అతనికి సొంత స్త్రీ లెవరూ లేరు అతనికి 
పెళ్ళిఅయినా కాలేదు. ఆతని తల్లి ఎవరితోనో లేచిపోయిం దని తెలిసి ఘరనా 
కుంటుబాలవా రవరూ ఆతనికి ప్‌ల్ల నిచ్చారుకారు. పరువు మర్యాదలు ఆంతగా 
లేనివా రెవరాన్నా పిల్ల నిస్తామన్నా, ఆలాటి సంబంధాలను సూర్యముఖి పడగొట్టింది. 
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ఆ పరిస్థితిలో కుంద చక్కని దని తన భర్త రాసిన మాటలు చదువుకుని సూర్య 
ముఖి ఆ పిల్లను తారాచరణుడికి చేసుకోవా లని నిశ్చయించుకున్నది. 
లే క వా 

నగేన్‌ కుందను. గో విందపురానికి తీసుకువచ్చాడు. అతని ఇంటిని చూని 
ఆమె దిగ్భృ9మచెందింది. అది ఒక ఇల్లు కాదు. ముందు మూడు మహలులూ, 
వెనక మూడు మహలులూ ఉన్నాయి. ఒక్కాక్క పహలూ ఒక్కాక్క [గామ 
మంత ఉన్నది. లోపలికి వెళ్ళటానికి ఎర్రమటితో. వేసిన రోడ్డున్నాయి, పచ్చిక 
బయ ళ్లన్నాయి. అదొక పెద్ద దివాణం. ఆందుతో కచ్చేరీలూ, పూజామందిరమూ, 
దేవాలయమూ, అర్బకులఇల్లూ, పాకళాలా,సరస్సూ, ఉద్యానమూ, ఎన్నో ఉన్నాయి. 
అంతాటా రకరకాల మనుషు లుండి ఏవేవోపనులు చూసుకుంటున్నారు. ఈ 
దివాణంలోనే నగేన్‌ కుటుంబండండే గృహం కూడా ఉన్నది. 

కుందనందిని పల్లకీలో ఎక్కి. తిన్నగా అంతఃపురం చేరుకుని, సూర్యముణీ 
వద్దకు వెళ్ళి ఆమెకు నామస్కా_రం చేసింది. అమె నగేంద్రుణ్ణి చూసి తాను కలలో 
చూసిన మనిషే నని పోల్చుకున్నది. ఆందుచేత మొదట ఆమెకు అతనం'ట భయం 
వేసింది గాని, అతని మంచితనమూ, కరుణ స్వభావమూ. చూసినకొద్దీ ఆమెకు 
భయం తగ్గింది. 

నగేన్‌ భార్య తాను కలలో చూసిన స్త్రీ అయిఉంటుం దని కుంద ఊహించు 
కున్నది. కాని ఆ ఊహ నిజం కాలేదు. కలలో కనిపించిన స్తీ కన్న కూడా 
సూర్యముఖి చాలా ష్‌ అదీగాక ఈమె శరీర వర్షం బంగారం లాంటిది; 
కలలో కనిపించిన స్తీ నల్లనిది. ఆ ఇద్దరికీ ఎందులోనూ పోలిక లేదు. కలలో 
కనిపించిన మనిషి ఇరవై ఏళ్ళది; నూర్యముఖి వయసు ఇరవై ఆరేళ్ళు. కుందకు 
సగం దిగులు తీరిపోయింది. 

సూర్యముఖి కుందతో కా స్సేపు కబుర్లు చెప్పి, తన ముఖ్య పరిచారికను పిలిచి, 
“ఈ మెను తారాచరణడికి చేసుకోబోతున్నాను. నా కాబోయే ఆడబిడను ఎలా 
చూడాలో అలా చూడు,” అని చెప్పింది. క్‌ 

ఆ పరిచారిక కుందను తన వెంట మరొక ఇంటికి తీసుకుపోసాగింది. ఆ 
మనిషిని చూడగానే కుందకు గుండె ఆగిపోయిన ట్రయింది 

ఆమె కలలో చూసిన స్తీ ఈ పరిచారికే : 

కుంద భయంతో కొటుకుంటూ, “ఎవరు నీవు ?” అని అడిగింది, 

“నా పేరు హీర,” అన్నది పరిచారిక. 


లే స ష్‌ 
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తరవాత కొద్దిరోజులకే కుందనందినికీ, తారాచరణుడికీ వివాహం జరిగింది 
తారాచరణుడు చెప్పుకోదగిన గొప్ప గుణాలు గాని, కనీసం అందచందాలు గాని 
లేని వాడు భార్య రూపవతి కావటం ఆతనికి పెద్ది చిక్కయిపోయింది. ఆతను 
దేనేంద్రబాబు ఇంట స్త్రీలను ఉద్దరించటం గురించీ, నలుగురిలోకీ తీసుకురావటం 
గురించీ ఉపన్యాసాలు దంచటమేగాక, సమయం పచ్చినప్పుడు తాను చెప్పే దంతా 
ఆచరణలో చీని చూపిస్తా ననికూడా ఆని ఉన్నాడు 

ఇప్పు డతసికి పెళ్ళి అయింది అతని భార్య అందగత్తె అని అంతటా పొక్కింది. 
అందరూ అతన్ని పట్టుకుని, “నీ శపధా లేమయా యని ఫీ భార్యను దాచిపెట్టా వేం ? 
ఛాందసులతో నువు కూడా చేరిపోయావా?” అని అతన్ని పొడుచకుతిన్నారు. 
అతను వారిక్‌ తన భార్యను చూపిస్తానని అన్నాడే గాని, నూర్యముఖికి తెలిస్తే ఆమె 
తిట్టుతుం దని భయపడి ఒక ఏడాది పాటు తాత్సారం చేశాడు, తరవాత ఇంటి మర 
మ్మతులు ప్రారంభించి పందను కొంతకాలం నగేందుడ ఇంటీకి..పంమేమడు... 
ఆ మరమ్మతులు పూర్తి కొగానే ఆమె స్వగృహానికి తిరిగి వచ్చింది. 

తరవాత దేవేంద్రుడు ఒకనాడు కొంతమంది మిత్రులతో తారాచరణుడి ఇంటికి 
పచ్చి, "తారాచరణుడు వట్టి కోతలరాయుడు,” అని వెటకారం చేశాడు. 

తపస్పించుటనే దారిలేక తారాచరణుడు ఆతి కష్టంమీద కుందను ఒప్పించి, 
మంచి దుస్తులు ధరింపజేసి, దే వేంద్రుడితో మాట్లాడటానికి తీసుకువచ్చాడు. 


. | 


ఆమె మాట్లాడకపోగా, మేలి ముసుగెనా తీయకుండా క్షణంపాటు నిలబడి, 
ఏడుస్తూ లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. దేవేంద్రు డామె అందం చూసి ఆశ్చర్యపడ్డాడు. 
తరవాత కొన్నాళ్ళకు దేవేంద్రుడు తన ఇంటో ఏదో అక్కర జరిగితే, ఒకపిల్లను 
పంపించి కుందను పసుపుకుంకానికి ఆహ్వానించాడు. కుంద వెళ్ళలేదు. 


ఇంకో సందర్భంలో, కుందతో మాట్లాడా లని దేవేంద్రుడు తారాచరణుడి 
ఇంటికి వెళ్ళాడు. ఈ సంగతి తెలీసి సూ ర్యముఖి తారాచరణుణి నానా చివాట్లూ 
వూ! రం 
"పెటింది. ఆ తరవాత దేవేంద్రు డటుశేసి వెళ్ళలేదు. 
లి 


"పెళ్ళి అయిన మూడేళ్ళకు తారాచరణుడు జ్వరం తగిలి చనిపోయాడు. కుంద 
విశంతుువె నగేంధద్రుడి ఇంటికి వెళ్ళింది, తారాచరణుడి ఇల్లు అమ్మేసి, ఆ డబ్బుతో 
సూర్యముఖి కుంద పేర (ప్రభుత్వపు బాండ్లు కొన్నది. 

ఖ్‌ జ! వా 
కొంతకొలం గడిచింది. 


ఒకనాటి నుధ్యాన్నం వేళ దివాణానికి చెందిన స్త్రీజన మంతా పాఠగృహంలో 
చేరి, కబుర్లు చెప్పుకోవటమూ, తమ సౌంతవనులు చ్రూసుకోవటమూ మొద్నలెన 
పనులలో నిమగ్ను.లె ఉన్నారు. కుందనందినికూడా ఆ సమయంలో అక్కడే ఉండి 
ఒక పిల్లవాడికి అత్షరాలు నేర్చుతున్నది. 


అప్పు డక్కండికి ఒక్కవెష్టవి పాడుతూ వచ్చింది. ఆమె ఆడవాళ్ళ కోరికపె 
ఏవేవో పాటలు పాడింది. కుందకూడా ఎవోపాటలు అడిగి పాడించుకున్నది. చివర 
కా వెషవి పాడటం ముగించి, కుందను తాగటానికి నీళ్ళు పొయ్యమన్నది. ఆమె 
దూరంగా వెళ కుంద తెచ్చిన సీరు దోసెట్లో పోసుకుంటూ కుందతో రహస్యంగా, 
“మీ ఆత్తగారు వచ్చి మా ఇంట్లో ఉన్నది. మిమ్మల్ని చూడా లని తహతహ 
లాడుతున్నది. ఇక్కడికి వచ్చి మి యజమానురాలి ఎదట పడటానికి మొహం చెల్ల 
టంలేదుట. మీరే వవ్చి ఆమెను చూడగూడదూ?” అన్నది. . 


కుంద మొదట రానని చెప్పింది? _వెప్పవి మరీమరీ అడిగిన మీదట, తన యజ 
మానురాలికి చెస్పకుండా రా వీలు లేదన్నది. 

ఆమ్మో, మీ యజమానురాలికి తెలిసే ఆమెను దేశందాటి పం పేస్తుంది! అందు 
చేత యు క్రిగా చెప్పి ఒప్పించాలి. జాగ్రత్త, నేను మళ్ళీ వచ్చి మిమ్మల్ని తీసుకు 
పోతాను,” అన్నది _వెప్పవి. 


82 యున 











ఉన్యాగం జొడునుప్పుడూ చంపదు కరప 


నందొని.హ్తాం దవా భోజ 










అందుకూ తుంద ఒప్పుకో లేదు 


వైషఏ ముఖమూ, చేతులూ కడుక్కుని మళ్ళీ పాడుతూండగా సూర్యముఖి 
న మా 
వచ్చింది. పాట విని ఆనందించి, బహుమాన మిచ్చి వెప్పవిని పంపేసింది. 


ఆక్కడినుంచి బయలు దేరిన వెప్పవి తిన్నగా దేవీపురం చేరి ఆక్కడ ఒక 
ఏకొంతగ్భృహంలో (ప్రవేశించి, కట్టుకున్న బట్టలూ, నె త్రిమీది టోపా, ముఖాన 
తిలకమూ తీసేసి _ దేవేంద్రబాబుగా మారిపోయింది: 


దేవేంద్రుడు ఇర్మవెఅయి దేళ్ల ప్రాయం గల అందగాడు. అతనూ, నగేంద్రుడూ 
ఒక కుదుటివా శ్రే, కాని కొన్ని తరాలుగా రెండిళ్లవారి మధ్యా కలహం ఉంటూ 
వస్తున్నది. వారి మధ్య మాటలుకూడా లేవు. ఉభయకుటుంబాల మధ్యా వ్యాజ్యాలు 
నడిచాయి. ఒక వ్యాజ్యంలో నగేంగద్రుడి తాతగారు గెలవగా 'దేవుం్యద్రుడి కుటుంబం 
అర్జికంగా పెద్ద దెబ్బతిన్నది. 


కీణించిపోతున్న ఐశ్వర్యాన్ని కాస్త బలపరచటానికి దే వేంద్రుడితండి తన 
కొడుక్కు హరిపురం జిల్లాలోని గణేళశు డనే జమీంవారు వఏతైక సంతానమైన హైమ 
వతిని చేసుకున్నాడు. 'హైమవతికి ఉండవలసిన లక్షణా లన్నీ ఉన్నాయి _ ఆమె 
కురూపి, వ్మక్రబుద్ది గలది; ఈర్ష్యాపరురాలు; ఆహంభావం గలది 
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హైమవతిని పెళ్లాడేవరకూ దేవేంద్రుడు విప్పులాటివాడు, నియమాలు గలవాడు, 
విద్యాభిమాని. కాని ఈ పెళ్ళితో అతని సద్గుణా లన్నీ బుగ్గిపా లయాయి. తన భార్య 
నల్ల ఇంట్లో సుఖమనేది ఉండదని అతనికి తెలిసిపోయింది. కురూపి అయిన హైమ 
వతి అతని సౌందర్యపిపాసను తృప్తిపరచలేకపోగా, అస్తమానమూ అ(ప్రియ 
ప్రసంగాలు చేస్తూ దాంపత్యప్రసంగంమీద గల కాంక్షనుకూడా విరిచేసింది. ఇంట 
ఉండి హైమవతి నోట వెలువడే విషజ్వాలలాంటి మాటలను సహించడంకూడా 
అతనికి అసాధ్య మయింది. 


ఒకనా డామె తన భర్నతో నోటికివచ్చినట్టు మాట్లాడేసింది. అంతవరకూ 
సహనం వహించిన దేవేంద్రు డిక సహించలేక ఆమెను జుట్టు పట్టుకుని ఈడ్చి 
చావగొట్టాడు. ఆనాడే అతను తాను విడిగా ఉండటానికి ఉద్యానంలో ఒకయిల్లు 
కట్టమని ఉత్తరు విచ్చి కలకత్తా వెళ్ళిపోయాడు. 


అప్పటికే తండ్రి గతించటంచేత అతన్ని అడిగేవా రెవరూ లేరు. కలకత్తాలో 
అతను తీరని తనకోరిక లన్నీ తీరగలందులకు అడ్డమైన పనులూ చేశాడు. తన ఆంత 
రాత్మ పెప్రే ఘోష వినిపించకుండా త్రాగుడు ప్రారంభించాడు. ఆటుతరవాత 
ఆతనికి పాపభీతి అన్నది లేకుండాపోయింది. పైపెచ్చు దుష్కార్యాలు చెయ్య 
టంలో అతనికి అమితాసక్ని కూడా ఏర్పడింది. ఆతను కలకత్తాలోని పెద్ద పెద్దబాబుల 
స్నేహం మరిగి, వారినుంచి అవలక్షణా లన్నీ నేర్చుకుని, స్వగ్రామానికి తిరిగివచ్చి 
కొత్తగా కట్టిన తోటఇంట ప్రవేశించి భోగలాలసుడై జీవించసాగాడు. 


కలకత్తానుంచి అతను కొత్తగా తెచ్చిన దేమంపే సంఘసంస్కరణ. దేవీ 
పురంలో అతను _బహ్మసమాజం స్టాపించాడు. తారాచరణుడిలాటివాళ్ళు చాలా 
మంది అందులో చేరి, ఉపన్యాసాలు దంచేళారు. దేవేంద్రుడు స్తీ పాఠశాలకూడా 
“'పెటటాని3 యత్నించాడు గాని అది కొనసాగలేదు. వితంతువులకు పెళ్ళిళ్ళు చేయిం 
హల ఆడవాళ్ళను ఘోషాలోనుంచి బయటికి రప్పించటం __ వీటికోసం అతను 
కృషి చేసేవాడు. రెండవక్సృషి ఫలించటం అతనికీ అక్కరకు వచ్చింది. 


దేవేంద్రుడు వైస్టవివేషం తీసేసి మామూలు. దుస్తులు ధరించి ఒకగదిలో 
కూర్చోగానే నౌక రొకడు హుక్కా తెచ్చి ఆతనిముందు పెట్టాడు. తరవాత సారా, 
నంజుళ్ళూ వచ్చాయి, వాద్యగాళ్ళు వచ్చి సితారా, తబలా మొదలైన వాటితో 


సంగీతం వినిపించారు. 
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దేవేంద్రుడి పినతండ్రికొడుకు, సురేందద్రుడు వచ్చి ఆతని పక్కనే కూర్చు 
న్నాడు. ఆతనిదీ దేవేంద్రుడి వయస్పే, అతనికి దేవేంద్రు డంటే ఎంతో అభిమానం 
కూడా. అతను దేవేంద్రుడితో తాగుడు మానమని ఎంతోదూరం చెప్పిచూళాడు. 

“నా భార్య చచ్చిం దన్న వార్హ వినిగాని తాగుడు మానను,” అని జవాబు 
చెప్పాడు దేవేం[దుడు, 

అంకురం 

సూర్యముఖి తన భర్త అయిన నగేంద్రుడిలో కొన్ని వింతలక్షణాలు గమనిం 
చీంది. ఆ లక్షణాలను బట్టి కుందనందిని అతన్ని బలంగా ఆకర్షిస్తు న్నట్టు ఆమె 
గ్రహించింది. కాని ఆమాట అని అతన్ని నిందించటానికి లేదు. అతను తన 
'పేమను నిగ్రహించుకోవటానికే యత్నిస్తున్నాడు. ఆమె కనిపించినప్పుడు ముఖం 
పక్కకు తిప్పుకుంటాడు. ఆమెపేరు తన నోటితో అనడు. ఒక్కొక్కప్పుడు 
ఆకారణంగా ఆమెను చివాట్లు పెడతాడు... ఆకోవం కుంద పై నకాదు, తసపైెననే । 
..ఆతను దేనికోసమో చూస్తున్నట్టూ, ఆలకిస్తున్నట్టూ కనిపిస్తాడు. అది కుంద 
కోస మని సూర్యముఖి సులువుగానే (గ్రహించింది, ఎవరన్నా కుంద అనాధత్వాన్ని 
గురించీ, వై ధవ్యం గురించీ జాలిగా మాట్లాడితే అతని కళ్ళలో నీరు దిగుతుంది. 

సూర్యముఖి కొంతకాలం[క్రితం కుముద అనే కొత్త దాసిని పెట్టింది. దానిపేరు 
ఒకప్పుడు సరిగా ఉచ్చరించిన నగేన్‌ ఇప్పుడు “కుందా” అని, నాలుక కొరుక్కుం 
టున్నాడు ! అతను సూర్యముఖిని ఎప్పటికన్నా హెచ్చు ఆదరంతో చూస్తున్నాడు. 
కానీ అది _పేమకాదు. తాను సూర్యముఖికి చేస్తున్న అపరాధానికి పరిహారం ! ఈ 
సంగతికూడా సూర్యముఖి (గ్రహించింది. (గ్రహించీ, బాధపడి, ఈ విషయా లన్నీ 
తన ఆడబిడ్డ అయిన కమలమణికి ఉత్తరంలో రాసింది; “కుందను తీసుకు 
పోతావా ? "ఆపిల్ల ఉన్నంతకొలమూ నాకు సుఖంలేదు,” అన్నది. 

కమలమణి చురుకుగా జవాబు రాసింది: 

“నువు పిచ్చిదానివి; లేకపొతే నీ భర్తను శంకించవు. అతన్ని విశ్వసించలేక 
పోతే ఏ బావిలోనో దూకటం మంచిది.” 

కమలమణి చెప్పినశ్లే చేద్దామనీ, తన భర్త మనసును శంకించరా దనీ, అతని 
శతీరంలోనే జబ్బుండవచ్చు ననీ ఆనుకున్నది__ కాని పిచ్చిదానిలాగా ఉండక పోవటం 
ఆమేకు సాధ్యం కాలేదు. 

ఆమె దివాణంలో ఉన్న జొషధళశాలనుంచి వై ద్యుణ్ణీ పిలిపించి, తెరమరుగు 
నుంచి దాసీదానిచేత తన భర్నకు జౌషధం ఇవ్వటం లేదే మని అడిగింది. 


యువ రివ్‌ 


ఆయనకు జబ్బుగా ఉన్నదని విని, ఆశ్చర్యపడి, ఆమాట తనక తెలియ దన్‌, 
ఏంజట్బో విచారించి మందిస్తా ననీ వైద్యు డన్నాడు. 

యజమాని నడగవద్దనీ, ఏదో ఒక బొషధ మివ్వమనీ ఆమె అన్నది 

“ఇదేం చిక్కిత్సరా, బాబూ?” అనుకుంటూ వైద్యు డదేదో మిక్‌ శ్చ రిచ్చాడు. 
సూర్యముఖి ఆ మందుసీసాను పట్టుకుపోయి నగేన్‌ కిచ్చింది ఆతను దాన్ని చూసి, 
అటుగా పోతున్న పిల్సిమీద గిరాటు వేశాడు పిల్లి పారిపోయింది. సీసా పగిలి 
పోయింది 

“మీరు మందు తీసుకోరు. జ బ్బేమిటో చెవ్పరు”, అన్న దామె భర్తతో 

“*నా కేం జబు?” అన్నా డతను. 

“ఫ్సి భరీరం చూడండి, ఎలా చిక్కి పోయిందో,” ఆంటూ ఆమె అద్దం తెచ్చి 
ఆతని కిచ్చింది అత నా అదాన్ని ఈడ్చి నేలకేసి కొటి ముక్కలు ముక్కులు 
త బి ఫు సి సో ఠా ఠా 

సూర్యముఖి కంట తడి పెట్టుకున్నది. నగేన్‌ కోపంగా ఆమెకేసి చూసి అవతలి 
గదిలోకి పోయి అక్కడ ఉన్న నొకరును అకారణంగా కొట్టాడు, 

ఆ దెబ్బ తనకు తగిలిన ప్లే సూర్యముఖి భావించుకున్నది. 

నగేన్‌లో ఇంకా యూర్చులు రాసాగాయి. ఒకరాత్రి అతను భోజనానికి చాలా 
ఆలస్యంగా వచ్చాడు _ తాగి వచ్చాడు. అదివర కతని కీ దుర్వ్య్యుసనం లేదు. ఆది 
చూసి సూర్యముఖి ప్రాణం కొట్టుకుపోయింది. 

అది మొదలు అతను రోజూ తాగసాగాడు. ఒకనాడు సూర్యముఖి, తనకోస 
మైనా తాగుడు మానుకోమని ప్రాధేయపడింది 

“తాగితే తప్పేం?” అని అత నడిగాడు 

“తప్పు లేదంటే ఇక నే నేమనగలను నాకోసమైనా మానెయ్యండి, మిమ్మల్ని 
వేడుకుంటున్నాను,” అన్నది 

“నేను తాగుబోతును : ఇష్టమెతే సహించు, లేకుంపే మానెయ్యి,.” అన్నా 
డతను, 

“ఆస్థానం పాడవుతున్నది. ఇంకా పొడవుతుంది రాబడి సరిగా ఉండటం 
లేదు *” అని దివాను సూర్యముఖికి కబురుచేశాడు, కారణ మేమంహపే, యజమానికి 
శ్రద్ధ లేదని తెలిసి ఉద్యోగులు దివాను మాట వినకుండా ఎవరి ఇష్టంవచ్చినట్టు 
వారు ప్రవర్తిస్తున్నా రని జవాబు వచ్చింది. 
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“ఆస్తానం పోతుందన్న విచారం యజమానికే ఉండాలి గాని, మన మేం చెయ్య 
గలం ?” అన్నది సూర్యముఖి. 

ఒకనాడు అనేక వందలమంది రైతులు వచ్చి, “బాబూ: న్యాయాధికారీ, 
గుమాస్తా మమ్మల్ని బతకనివ్వటంలేదు మాదగ్గిర ఒక కాసైనా నిల్వనివ్వటంలేదు. 
తమరే ఇట్లా శిక్షిస్తే మే మెవరికి మొర పెట్టుకునేట్టుః'” అని చెప్పుకున్నారు. 

““వీ ళృందరినీ వెళ్ళగొట్టండి,” అని నగేన్‌ ఆజ్ఞాపించాడు 

ఇతనే ఒకప్పుడు ఒక గుమాస్తా ఒక రైతును కొట్టి ఒకరూపాయి. లంచం 
పుచ్చుకుంటే, ఆ గుమాస్తా జీతంలోనుంచి పదిరూపాయలు విరగగోసి ఆ రైతు 
కిప్పించాడు 

అతనిలో కలిగిన మార్చు దూరాన ఉన్న మిత్రులకుకూడా తెలియవచ్చింది 
నీ కేమి టొచ్చిం దని వాళ్ళు రాస్తే 

“నామీద ఆ్యగహించకండి. నే నధఃపాతాళానికి పోతున్నాను.” అని అతను 
జవాబు రాళాడు 
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“'కమలమణీ, ఒక్కసారి రా. నాకు నీవుతప్ప ఇం కెనరూ లేరు. ఎలాగయినా 


ఒక్కసారి వచ్చివెళ్ళు,'” అని సూర్యముఖి తన ఆడబిడ్డ కొక ఆ[క్రందనలేఖ 
రాసింది 


నూర్యముఖి మనసు పూ ర్శిగా చెడిపోయిం దని (గ్రహించి కమలమణి, తన 
కొడుకు సతీవుడితో సహా కలకత్రానుంచి గోవిందపురంలో తన పుట్టింటికి వచ్చేసింది 


ఆమెతన భర్త అయిన ్రీశుణీకూడా రమ్మన్నది గాని, పని తొందర ఉండటం 
చేత ఆతను రౌలేకపోయాడు * 


కమలమణీ రాకతో నగే౦(ద్రుడి ఇంటి కొక కొత వెలుగు వచ్చినట్టయింది 


ఆమెను చూడగానే సూర్యముఖి ముఖం అశ్రువులు, రాల్బటం మాని వికాసం 
పొందింది. 


నగేంద్రుడి ముఖంమటుకు ఏమంత వికసించలేదు. అతను చెల్లెల్ని చూసి, 
“ఎప్పుడు దావటం ?”” అనిమాత్రం అన్నాడు; తన మేనల్లుడితో కొంత సేపు ఆడు 
కున్నాడు. 
కమలమణీ తన వదినగారి మాసిన తల దువ్వి, పూలు పెట్టి, సరసా లాడింది. 
కుందను (ప్రేమగా పలకరించింది; “ఏమే, కుంది! నందీ। పలాసల్లు ఉన్నావా ?”” 
అన్నది. ఆ 
““ఉన్నాను” అన్నది కుంద. 


“ఫ్రై డిగా "ఉన్నాను” అనకపోతే నన్ను “అక్కా' అని పిలవగూడదూ?” 
అన్నది కమలమణి 


“సరే నక్కా,” అన్నది కుంద. 

కుంద కలకత్తాలో కమలమణ్‌ ఇంట ఉన్నప్పు డామెళో ఎక్కువగా మాట్లాడ 
లేదు, వరస పెట్టి ' పిలవనూలేదు. కొని ఇద్దరిమధ్యా మంచి ఆశ్యోన్యం ఏర్పడింది. 
ఆది మధ్యకాలంలో చెరిగిపోయింది గాని ఇప్పుడు మళ్ళా చిగుర్చింది. 


కొన్నిరోజులు గడిచాయి. “ఇంక నేను మా వూరి కెళ్ళిపోవాలి,” అన్నది 
కమలమణి. 


సూర్యముఖి, “అప్పుడే వెళ్ళిపోవట మేమిటి? రెండురోజు లున్నాక 
పోవచ్చులే ” అన్నది 


“నీపని పూర్తి చెయ్యకుండా పోనులే,” అన్నది కమలమణి. 

కమలమణ్‌ వెళ్ళిపోతా ననగానే కుంద తన గదిలోకి వెళ్ళ, ఎవరికీ తెలియ 
కుండా కన్నీరు కార్నసాగింది కమలమణి పిల్లిలాగా అక్కడికి వెళ్ళి, కుంద ఏడు 
స్తూండటం చూసి, ఆమె పక్కన చేరి, “ఎందుకే ఏడుసున్నావూ ?” అన్నది. 
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“నువు వెళ్ళిపోతున్నావుగా ౩?” అన్నది కుంద 

“నేన్స వెళ్ళితే నీ శేడు పెందుకూ ?” 

“సీకు నేనంటే ఇష్టంగద 1” 

“నిన్ను చూస్తే ఇం కెవరికీ ఇష్టంలేదా?, ,. మీ యజమానురాలికి నీమీద (ప్రేమ 
లేదా ?...మా అన్నకు _పేమలేదా ?” 

ఈ (ప్రశ్నలకు కుంద సమాధాన మివ్వలేదు. 

“నే నంపే అంత ఇష్టమెతే నాతోబాటు రాగూడడూ? వస్తావా?” అని కమలమణీ 
అడిగింది. ట్ట 

“రాలేను.” 

“కుంగా, నాతో నిజం చెప్పెయ్యి,” అన్నది కమలమణి 

“ఏమని ?” 

“నే నడిగినది చెప్పు. నేను నీకు ఆక్కను. నాదగ్గిర దాపరికం వద్దు. నే నెవరికీ 
చెప్పను,” అన్నది కమలమణి. 

“ఏమి టది ? అడుగు 1” అన్నది కుంద. 

“న్గువు మా అన్నని (యేమిస్తున్నావుకదూ 2” 

కుంద మాట్లాడలేదు, 

కమలమణి కుందను దగ్గిరికి తీసుకుని, “తెలిసింది. నువు లోలోపల చచ్చిపోతు 
న్నావు ' చచ్చిపోతే పో, కొనీ నీమూలాన అనేకమంది చస్తారుగద $” అన్నది 

కుంద తలఎత్సి కమలమణికేసి తేరిపార చూసింది 

“ఓసి దౌర్భాగ్యురాలా, ను వ్వాకతెవే (ప్రేమతో చచ్చిపోతున్నా ననుకుంటు 
న్నావా?ః మాఅన్న నిన్ను (ఫేమిస్తున్నా డని నువు [గగ్రపహించలేదా?” అని కమలమణి 
అడిగింది. 

తుంద ఆమె వక్షెనికి ముఖం చేర్చి మరింతగా ఏడ్చింది. 

“కుందా, నాతో బయలుదేరుతావా ?.. లేకపోతే సర్వనాశన మవుతుంది బంగా 
రంలాంటి సంసారం బద్దలై పోతుంది,” అన్నది కమలమణి. 

కుంద లేచికూర్చుని, కణ్ళు తుడుచుకుంటూ, “బయలు దేరుతాను,” అన్నది. 

అదే సమయంలో బయట వైష్ణవి వచ్చి పాడసాగింది ఆ పాటను వింటున్న 
సూర్యముఖి కమలమణిని శేక పెట్టింది కమలనుణి కుందతో సహా బయటికి వచ్చింది. 

కా స్సేపు పాట విని కమలమణి, “మీరు కావలిస్తే వినండి,” అంటూ లేచి 
లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. తరవాత సూర్యముఖికూడా పాట అంతగా పట్టక లేచి 
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పోయింది. మిగిలిన స్త్రీలలోకూడా కొందరు వెళ్ళిపోయారు. కుందకు వైష్టవి పాడే 
దేమీ అర్హంకాలేదు, కాని ఆమె అక్కడే ఉండిపోయింది. 


వైష్ణవి పాట ముగించగానే కుంద తప్ప మిగిలినవా ళ్ళంతా వెళ్ళిపోయారు. 
వెష్పవి మాత్రం వెళ్ళిపోక కుందతో ఏదో సంభాషణ పెట్టుకున్నది. కుంద ఆ 
మాటలను పరధ్యాన్నంగా విన్నది. 


వా ళ్ళిధరూ మాట్లాడుకోవటం దూరంనుంచి సూర్యముఖి గమనించి, కమలమణిని 
పిలిచి ఆమెకూ్క్కూడా చూపించింది. 


“మాట్లాడుకుం పే మాట్లాడుకోనీ. వైష్టవి ఆడదేగదా ?” 
“ఆడదో, మగాడో మనం చూశామా ?” అన్నది సూర్యముఖి. 
“అలా అంటా వేమిటి ?” అన్నది కమలమణి, 


“ఇప్పుడే దీని అంతు తెలుసుకుంటాను కుంద ఎంత చెడది !”” అని సూర్య 
ముఖి హీరను పిలిచింది హీర వచ్చి ఏమి టని అడిగింది, 

“ఆ వైష్టవిని ఎరుగుదువా ?” అన్నది సూర్యముఖి 

“నే నీ ప్రాంతాలు దాటి వెళ్ళినదాన్ని కొను నా కేం తెలుస్తుంది?” అన్నది హీర. 

“సరే, అది వైష్టవి అవునో కాదో, దాని ఇల్లెక్కడో, కుందతో అది చేసే 
రహస్యాలోచన ఏమిటో అంతా తెలుసుకురా, నీకు కొత్త బనారసుచీరె ఇసాను ” 

హీర సరే నన్నది. 

“జ్నాగత్తసుమా. ఈ సంగతి వై స్పవికిగాని, ఇంకోరికిగాని తెలీగూడదు.” 

ఇంతలో కమలమణి తిరిగివచ్చి, సూర్యముఖి హీరాతో అన్నవిషయం తెలుసుకుని 
సంతోషించి, “చాతనై తే ముళ్ళకరతో ఆ వైప్పవిని నాలుగు కొట్టి తీసుకురా,” 
అన్నది. 

“మీరు ఏం చెయ్యమన్నా చేస్తాను, కౌని నాకు బనారసుచీరె చాలదు,” అన్నది 
హీర 

“దాని కొక మొగుణ్ణి చూసి పెళ్ళికూడా చెయ్యి,” అన్నది కమలమణి పరి 
హోాసంగా 

దాని కేం? నీ పెళ్ళి కమల చేస్తుందిలే,” అన్నది సూర్యముఖి హీరతో. 

హీర ఇరవై ఏళ్ళది, అందమైనది. ఈమె బాలవితంతు వని ఆందరూ అంటారు. 
కాని ఈమెభర్త ఎవరో ఎవరికీ తెలియదు. ఈమెమాత్రం ప్పనిస్తీలాగే వేషం 
వేసుకుంటుంది. ఈమె సత్స%వ ర్తనగురించి ఎవరూ అనుమానంగా చెప్పురు, కాని 
హీర అల్లరిమనిషి. ఒంటరిగా ఉన్నప్పుడు పాడుకుంటూ ఉంటుంది. పరిచారకుల 
మధ్య కీచులాటలు పెడుతుంది. చీకట్లో వంటలవాళ్ళను భయపెడుతుంది. నిద్ర 
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పొయ్యేవాళ్ళకు సున్నంబొట్లూ, సిరాబొట్లూ పెడుతుంది అత్తరూ, పన్నీరూ 
మొదలై నవి చిక్కితే చేతివాటు వెయ్యకుండా ఉండదు. 
నగేంద్రుడి తండ్రిహయాంలో హీర అమ్మమ్మను పచారికగా తెచ్చారు ఆమె 
చాహ్మణస్త్రీయే. ఈ దివాణంలో పనివాళ్శకు గౌొరవమర్యాద లుంటాయి గనక 
గౌరవ కుటుంబాలకు చెందిన జరుగుబాటు తక్కువై నస్తీలుకూడా పనివాళ్ళుగా 
వస్తూండేవారు. తన మనమరాలు ఈడేరగానే ఆ ముసలిది పని మానుకుని గోవింద 
పురంలోనే ఒక చిన్నఇల్లు కట్టుకుని అందులో నివసించింది హీర ఇక్కడే 
పనిచేస్తూ వచ్చింది. 
లే వొ ఖ్‌ ఖ్‌ 
కుంద తెల్లవారుజాము చీకట్లో తోటపక్కన ఉన్న కొలను మెట్లమీద కూర్చుని, 
తన దుస్ఫితికి పగవసాగింది. తల్లి పోయింది, తండ్రి పోయాడు. అన్న పోయాడు, 
తనకు చావు రాలేదు. జీవితంలో తనకు దుఃఖమే గాని సుఖంలేదు. 
ఆమె నగేంద్రుణ్ణీ (ప్రేమించింది. కాని అతను తనను సేమిస్తున్నా డని కమలమణిీ 
ప్పినదాకా ఆమెకు తెలీదు తెలిసినా అది నమ్మశక్యంగా లేదు ఆతను తనలో 
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ఏమి చూసి (ప్రేమిస్తాడు ? రూపమా ? సూర్యముఖి తనకంటె చాలా అందమైనది. 
పనికత్తెలలో తనకన్న ఆందమైనవా ళ్ళున్నారు _ వామా, రమణీ, చంద్రమఖీ, 
ముక్తకేశినీ, హీరా...గుణం చూసి _ప్రేమింగాదా? తనలో ఉన్న గుణ మేమిటి? . 

తాను కలకత్తాకు వెళ్ళలేదు _ వెళితే నగేన్‌ను చూ'సేభాగ్యం కూడా ఉండదు; 
అంతకన్న చావు నయం. కాని ఉంపే, తనకు సహాయపడినవాళ్ళు నాశన మవుతారు. 
అందుచేత తాను కలకత్తాకు వెశ్ళేతీరాలి కాని ఎలా వెళ్ళటం ? 

కందకు తనతల్లి కలలో కానిపించ్చి, నక్షత్రాలవద్దకు రమ్మని పిలవటం జ్ఞాపకం 
వచ్చింది. చచ్చిపోయినవాళ్ళు నకత్రా లపుతారుట తన తలి ఆదేసలహా ఇచ్చింది, 
ఆ సలహోాప్రకారం చచ్చిపోతే అన్ని చిక్కులూ విడిపోతాయి. 

పరికిదై న కుంద లేచి నీళ్ళశేసి ఒక్తాక్క మెళ్లే దిగసాగింది. భయంతో ఆమె 
కంపించిపోతున్నది, కాని మనోనిశ్చయం దృఢంగానే ఉంది 

ఆంతలోనే ఆమె వీపుమీద ఎవరో చెయ్యి వేసి, “కుందా” అని పిలిచారు. ఆమె 
వెనక్టు తిరిగి నగేందద్రుణ్తి చూసింది. ఆమె తలపెట్టిన ఆత్మహత్య మరి కొనసాగలేదు. 

“కుందా, నువు కలకత్తాకు నిజంగా పోతున్నావా?” అవి నగేన్‌ అడిగాడు. కుంద 
జవాబు చెప్పక ఏడ్చింది 

“కుందా, విను నేను అతికష్టంమీద ప్రాణాలు విగబట్టుకుని ఉన్నాను. నాలోపల 
జరిగే సంజోభం నన్ను పీల్చి పిప్పి చేసేస్తున్నది చాలా దిగజారిపోయాను. తాగు 
బోతును కూడా అయాను. ఇక ఈ సంక్షోభాన్ని భరించలేను. నిన్ను విడవలేను. 
అంతటా బహిరంగంగా విధవావివాహోలు జరుగుతున్నాయి నువొప్పుకుంపే నిన్ను 
నేను పెళ్ళి చేసుకుంటాను,” అన్నాడు నగేన్‌. 

“వద్దు *” అన్నది కుంద. 

“విధవావివాహం తప్పనా ౪” 

"వదు * 

“ఆలోచించుకో. మళ్ళా పునిస్తీ వవుతావు నాపైన సీకు పేమ ఉందా, లేదా ?” 

“వదు.” 

అతను ఎన్నివిధాల అడిగినా ఆమె “వద్దు” ఆనే అన్నది. 

జ ఇ ణి % 

దేవేంద్రబాబుఇంటికి వెళ్ళి, వైష్ప్టవి వేషం తీసేసి, స్వస్వరూపంధరించి, హుక్కా, 
ఎక్షాబ్రాందీ దగ్గిర పెట్టుకుని సేవిస్తూ ఆనందడోలికలు ఊగుతూండగా సురేంద్రుడు 
వచ్చి, కుళలప్రశ్న చేసి, “ఎక్కడికి వెళ్ళొచ్చావు ?” అని అడిగాడు. 
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“అప్పుడే ఇది నీదాకా వచ్చిందీ ?"”" అని దేవేంద్రు డడిగాడు. 

“నీ 'కేమన్నా (భాంకా ? నువు రహస్యంగా చేస్తున్నా వనుకునే (ప్రతిపనీ చాటింపు 
వేసినట్టుగా తెలుస్తూనే ఉంది,” అన్నాడు సురేంద్రుడు. 

“తెలిస్తే తెలియనీ ! ఏ పనిగానీ రహస్యంగా చెయ్యవలసిన గతేం పట్టింది 
నాకు?” 


“అలా అనటం గొప్ప అనుకుంటున్నావు కామాలు. మనిషికి కొంచెం సిగ్గన్నది 
ఉండాలి. నీకు సిగ్గుంటే వైస్షవి వేషం వేసుకుని ఊరిమీద తిరుగుతావా ?” 

“వైప్పవి అంపే ఎలాంటి వ్రెప్లవి : ఆందంగా ఉన్నాను కాదూ ? ”” 

“నే నా పాడుముఖం చూడలేదు. చూ స్తే కమ్చీతో కొట్టిఉందును : ” 

సురేంద్రుడు దేవేంద్రుడి చేతిలోని (బ్రాందీగ్దాసు లాగేసి, “నీ కింకా ఒళ్ళతెలిసి 
ఉండగానే రండుమాట లడుగుతాను. ఆతరవాత కావలి స్తే తపస్పతాగుతావు గాని... 
ఎవరిని నాశనం చెయ్యా లని వైప్టవి వేషం వేశావు ? ” అన్నాడు. 
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“మేస్టరు తారాచరణుడి అప్పరసలాటి అమ్మాయిని పెళ్లాంగా సంపాదించాడు, 
జ్ఞాపకం ఉందా ? ఆ అస్పరస ఇప్పుడు విధవరాలు. రాక్షసిముండాకొడుకు నగేంద్రు 
'డింట వంటచేసి పొట్ట నింపుకుంటోంది. ఆమెను చూడటానికి వెళ్ళాను.” 

“చూడు, దే వేంద్రబాబూ నువుచేసిన పాపాలు చాలవా? ఇంకాకొత్త వి ఎందుకు 
చేస్తావు ? ఇలా అత్యాచారాలు చే స్తేనీతో నేను స్నేహం చెయ్యగూడదు.” 

“నా మీద ఆ(గ్రహించకు. నామనసు నా ఆధీనంలో లేదు. ఈ ఆమ్మాయిని 
మొదట చూసినప్పటినుంచీ నాలో తీవ్రమైన జ్వరం రేగుతున్నది. ఆమె జాడ 
తెలుసుకోవటానికి ఎంతో ప్రయత్నించాను. లాభం లేకపోయింది. చివర కీ వైష్టవీ 
వేషంలో ఆమెను చూడగలిగాను. ఆమె ఏమో మహా పతివత అన్నట్లు 
మాట్లాడకు, ” 

సురేంద్రు డీ మాటలతో ఏమీ తృ ప్రిపడక, “ఇంక నేను నీ ముఖం చూడను.” 
ఆని ఆగ్రహించి వెళ్ళిపోయాడు. 

తన కున్న ఒక్క ఆ పుడూ వెళ్ళిపోయినందుకు దే వేందద్రుడు కొంచెం విచారించి, 
చివరకు, “ఈ ప్రపంచంలో ఎవరి కెవరు ? నాకునేనే 1” అని వేదాంతం చెప్పుకుని, 
తాగుడులో మెమరచి పాటలు పాడుతూ, ఆనందించసాగాడు. 

ఇంతలో కిటికీవద ఏదో చప్పుడయింది “ఎవరది ? దొంగలా ?” అని దేవేం 
దుడు కేక పెట్తాడు- జవాబు లేదు. అతను లేచీవెళ్ళి, ఒకస్త్రీ పరిగెత్మి పోతూండ 
టం చూసి, వెంట తరిమీ పట్టుకుని, చీకటిలో ఆమె ముఖాన్ని సరిగా పోల్చలేక, 
డేవ్‌ భక్ష్య భోజ్య పానీయాలు నై వేద్యం పెడతాను. స్వీకరించి వెళ్ళు,” అంటూ 
ఆమెను లోపలికి తెచ్చి కూర్చోబెట్టి, ఒక గ్లాసులో బ్రాందీ పోసి ఆమె కందించాడు. 

ఆమె ఆ గ్లాసును కింద పారేసింది. 

దేవేంద్రుడు దీపం తెచ్చి ఆమెను చూసి, “ఎవరు నీవు ?ని న్నెక్కడో చూసిన 
ట్టుంది 1” అన్నాడు. 

“నా పేరు హీర” 

“హురా ! త్రీ ఛీర్స్‌ ఫర్‌ హీరా :” అని కేక పెట్టి ఆతను తూలుతూ హీర 
ముందు సొమ్టాంగనమస్కారం చేశాడు; దండకం కూడా చదివాడు. 

హీర అంతకు పూర్వమే వెప్పవిని వెంబడించి వచ్చి, వైైప్పవీ, దే వేంద్రబాబూ 
ఒక రే నని తెలుసుకునిపోయింది. కాని దేవేంద్రుడు ఎందుకోసమై మారు వేషంతో 
నగేంధద్రుడి ఇంటికి వచ్చాడో తేలుసుకుందా మని ఆమె సాహసించి మళ్ళీ వచ్చి, 
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కిటికీ దగ్గిర నిలబడి, లోపల సురేంద్రుడికీ, దే వేం్యద్రుడికీ జరిగిన సంభాషణ అంతా 
విన్నది. 

హీర తాను మాత్రం తాగక దేవేంద్రుణ్ణ్తి తాగనిచ్చి, అతనికి పూర్తిగా స్పృహ 
లేకుండా పోయినొక చల్లగా జారుకుని ఇంటికి వెళ్ళింది 

మర్నాడు ఉదయం ఆమె సూర్యముఖితో తాను తెలుసుకున్న దంతా చెప్పింది. 
కుందనందిని నిర్దోప్‌ అన్న ఒక్కవిషయం తప్ప. ఆది ఆమె కావాలనే చెప్పలేదు; 
అందుకు కారణ మేమిటో మనకు తరవాత తెలుస్తుంది. 

సూర్యముఖికి కోపా వేశంలో కళ్ళు ఎర్రగా అయాయి, కణతలు అదిరాయి. 
ఆమె కుందను పిలిపించి, “వెషవి ఎవరో మాకు తెలిసిపోయింది. అతను నీ రంకు 
మొగుడు ఇంతటిదాని వనుకోలేదు నీవంటివాళ్ళ కిక్కడ చోటులేదు. వెంటనే 
వెళ్ళిపో. లేకపోతే హీరచేత గెంటించేస్తాను 1” అన్నది. 


ఆ మాటలు వింటూనే కుంద నిలువునా కంపించి కుస్పగా కూలిపోయింది. 
కమలమణి ఆమెను లేవదీసి ఆమె పడకగదికి తీసుకుపోయి, “కుందా, నీ యజ 
మానురా లేమంపే నేం? నే నందులో ఒక్కముక్కకూడా నమ్మను,” అంటూ 
ఊరడించింది. 

రాత్రి చీకట్లో కుంద తన పడకగదినుంచి కట్టుబట్టలతో బయటికి వచ్చి, సూర్య 
ముఖి ఇల్లు దాటి నడవ నారంభించింది. ఆమె నగేం్యద్రుడు పడుకుని ఉన్న ఇంటిదాక 
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వచ్చి, కిటికీలోనుంచి వెలువడే ఆతని గది వెలుతురు చూసి, సమీపంగా ఉన్న 
రండు పనసచెట్లలో ఒకదాని మొదట కూర్చుని ఆ వెలుతురు కేసి చూడసాగింది. 

ఆకాశాన్ని మేఘా లావరిస్తున్నాయి. గాలి వీస్తున్నది ఉన్నట్టుండి నగేంద్రుడు 
నిద్ర లేచి కిటికీతలుపు మూసేశాడు కుందను ఆకర్షించిన ఆకా_స్తవెలుగు పోయింది, 

కుంద అక్కడినుంచి లేచి దొరికిన దోవను పట్టుకుని పోసాగింది. “కుందా, 
ఎక్కడికి పోతున్నావు?” అని అడుగుతున్నట్లుగా మేఘాలు గర్జించాయి; మెరుపులు 
మెరిశాయి; గాలి రొద చేసింది, వాన సాగింది 

మెరుపుల కాంతిలో కుంద దారిపక్కన ఒక చిన్న మట్టిగోడల ఇల్లు చూసి, దాని 
వాకిలి తలుపులకు చేరబడి కూర్చున్నది ఆమె అలా కూర్చోవటంలో తలుపుల 
చప్పు డయింది. ఇంట్లోవాళ్ళు గాలికి చప్పుడయిం దనుకున్నారు కాని అంతలోనే 
కుక్క మొరిగింది. 

ఇంట్లోవాళ్ళు తలుపులు తెరచిచూ స్తే వాకిట ఎవరో కూర్చుని కనబడింది 

ఇంటిమనిషి, “ఎవరమ్మా నువు ?” అని అడిగింది 

“వానగా ఉంటే కూర్చున్నాను,” అన్నది కుంద. 

ఇంటిమనిషి ఆమె కంరం గుర్తించి, “నువా ? లోపలికి రా,” అన్నది. 

కుంద లోపలికి వెళ్ళి దీపం వెలుగులో హీరను గు రించింది 

“అవమానం భరించలేక వచ్చావూ ? సరేలే నీ కేమీ భయంలేదు. నేను నీ మాట 
ఎవరితోనూ చెప్పనులే. రెండురోజులపాటు ఇక్కడే ఉండు,” అన్నది హీర. 

హీర ఇంట హీరా, ఆమె అమ్మమ్మా మాత్రమే ఉన్నారు. వారు చెరొక గది 
లోనూ పడుకునేవారు. హీర కుందకు తన గదిలోనే పక్క ఏర్పాటు చేసి పడుకో 
బెట్టింది. కుంద పడుళున్నదేగాని నిద్రపోలేదు. 


మర్నాడు హీర పనికి పోయేటప్పుడు కుంద కోరికపె ఆమెను గురించి ముస 
లావిడకు తెలియకుండా ఏర్పాటు చేసింది. మూడు జాములకు ముసలిది స్నానానికి 


వెళ్ళినప్పుడు హీర వచ్చి, కుందచేత స్నానం చేయించి, భోజనం పెట్టి, మళ్ళీ 
ఆమెను గదిలో ఉంచి, తాళం వేసి వెళ్ళిపోయింది. 

ఆ రాత్రి వాళ్ళిద్దరూ గదిలో పడుకుని ఉన్న సమయంలో హీరకోసం మాలతి 
అనే మనిషి వచ్చింది... ఈ _ మాలతి ముప్పు ఏళ్లు దాటిన మనిషి. మహా 
రసికురాలు. దేవేంద్రుడి ఇంటి పొరుగుననే ఉంటుంది. ఆతని దాసి కాకపోయినా 
కొన్నికొన్ని సందర్భాలలో అతనికి దుర్రటమైనపనులు చేసిపెడుతుంది. 

హీర మాలతిని చూసి, “నే బతికుండాగానే వచ్చావేం, తల్లీ?” అన్నది. 


96 యువ 





మాలతి రహస్యంగా, “నిన్ను పిలుచుకురమ్మని దేవేంద్రబాబు పంపించాడు,” 
అన్నది 

“ఏమాత్రం ముట్టిందో 1” అన్నది హీర. 

“ముట్టాలిసిం దే__ బూడిద నీ బుద్దినిబట్టి నువ్వలా అనుకుంటావు. పోదాం 
పదః” 

హీర కుందవద్దకు వచ్చి, “బాబుగా రింటినుంచి కబు రొచ్చింది; వెళ్లాలి. 
ఎందుకోసమో మరి?” అన్నది. ఆమె దీపం ఆర్పి, చీకట్లోనే వసా9లంకరణ 
చేసుకుని బయలుదేరింది ఆమె ఒక్కతే లోపలికి వచ్చేసమయానికి దేవేంద్రుడు 
“పూజ” లో పూర్తిగా నిమగ్నుడై ఉన్నాడు అతని కింకొ నిషాపూరర్తిగా ఎక్కలేదు. 

“హీరా, కిందటిసారి నువొచ్చినస్పుడు తాగి ఉండటంచేత ను వ్వేమన్నదీ నాకు 
తెలియలేదు. ఆనా డెందు కొచ్చావో అడిగి తెలుసుకుందా మని నిన్ను పిలిపించాను,” 
అన్నా డతను 

“నేనుకూడా తమ దర్శనానికే వచ్చాను,” అన్నది హీర. 


₹711 07 


“నువు చాలా తైలివిగలదానిని. నీవంటి దాని ఉండటం నగేన్‌ అదృష్టం 
వైస్దవి వేషం ఎందుకు వేశానో కనుక్కోవటానికి వచ్చావు. అంతా తెలుసు 
కున్నావు అందుకు బహుమానం పొందేఉంటావు నాపనికూడా చేసిపెట్తావం కే 
నీకు తగిన బాహుమాన మిస్తాను,” అంటూ దేవేంద్రుడు కుందను తనకు ఇప్పి స్తే 
హీరకు ఎంతో డబ్బిసా నన్నాడు 

హీర మండిపడి “నీను దాసీనిగనక ఈమాట అనగలిగారు మీ మాటకు నేను 
సమాధానం చెప్పలేను మా యజమాని నగేంద్రుడుగారు. చెబుతారు. దానికి తగ్గ 
వారు వారే,” అంటూ వెళ్లి పోయింది 

దేవేంద్రుడు నిరుత్సాహి అయిపోయి, తరవాత రెండుసీసాల ట్రాందీ తాగేసి, 
మనస్సు కాస్త కుదటపడగా, రాగాలాపనచేసి పాడ నారంభించాడు. 


పుష్పం 

నగేంద్రుడి ఇల్లు నానా గొడవగా ఉన్నది కుందనందిని కనబడటంలేదు. కోపం 
వచ్చి ఎక్కడికో లేచిపోయిం దని అందరూ అనుకున్నారు అమెకు కోపం రావ 
టానికి కారణం తాను పెళ్ళాడతా ననటమే అయిఉంటుం దని నగేంద్రు డను 
కున్నాడు అలా కోపగించిన మనిషి కమలవెంట కలకత్తాకు వెళ్లిపో గూడదా* 

సగేంద్రుడి ముఖం భీకరంగా తయా రయింది. అతని ఎదట పడటాని కందరూ 
భయపడుతున్నారు. సూర్యముఖి కిందులో ఏపా(త ఉన్నదీ ఎవరికీ తెలియదు. 
నగేంద్రు డామెతో మాట్లాడటం మానేశాడు కుందను వెతకటాని కని (గామగామా 
లకూ మనుషులను పంపాడు 

కుంద వెళ్ళిపోవటంగురించి సూర్యముఖి భయపడింది. దేవేంద్రుడు టక్కరి 
ఆనీ, కుంద దుర్గుణాలు కలడి కాదనీ కమలమణి అన్న మాటలలో ఆమెకు విశ్వాసం 
కుదిరింది. ఆమె జరిగినదానికి పళ్చాత్రాపపడింది. తన భర్తలో కలిగిన _వెరాగ్యా 
నికి సంతసం చెందింది అమె కుందను తిట్టి, తనను తాను మరింత తిట్టుకున్నది. 
కుందను వెతకటానికి ఆమెకూడా మనుషులను పంపింది 

కమలమణ్‌ కలక తా ప్రయాణం మానుకున్నది ఆమె దాసీలకు తన మెడలోని 
హారం తీసి చూపి, కుందను తీసుకొచ్చినవారి కా హారం ఇస్తా నన్నది. 

ఇంత జరిగినా హీర కుందను గురించి ఎవరికీ ఏమీ చెప్పలేదు. ఆమె తన 
స్వార్థం గురించే ఆలోచించింది ఇది ఆమెకు మంచి అవకాశం తప్పటడుగు లేనీ 
ఈ అవకాళాన్ని పాడుచేసుకోకూడదు 


00 యువ 





కుందను ఎవరికి అవ్చగించాలి ? నగేంద్రుడి ఇంటికి తీసుకుపోతే కమలమణి 
హారం ఇస్తుంది సూర్యముఖీ, నగేంద్రుడూ కూడా ఏవైనా బహుమానా లివ్వక 
పోరు ఆలా కాక, కుందను దేవేంద్రుడి వద్దకు తీసుకుపోయినా అతను విశే 
షంగా ధన మిస్తాడు కాని అక్కడ కుంద ప్రాణాలతో ఉండదు 


హీరను మరొక సంగతికూడా బాధించింది దేవేంద్రుడు తనను చూస్తూ 
కుందను తీసుకురమ్మని అడుగుతాడా ? హీరకు ఎవరిపైనా పేమ లేదు అయినా 
ఆమె దేవేంద్రుడి అందంచేత ఆకర్షించబడింది, ఆమెకు దాసిగా ఉండా లని లేదు, 
సుఖపడా లనే ఉన్నది ఆ అవకాశాన్ని దేవేంద్రుడు తన కిచ్చాడు కాడు అటువంటి 
వాడికి కుందను అప్పగించటం అసంభవం ! ఆ మాట తలుచుకుంటేనే హీరకు 
శరీరంతో వణుకు పుట్టుకొచ్చింది 

హీరకు సూర్యముఖిపై న కూడా పగే అందుకు వేరే కారణ మేమీ లేదు_ఆమె 
సుఖవతి, తాను దుఃఖజీవి, ఆమె సంపన్నురాలు, తాను "పేదరాలు, ఆమె యజ 
మానురాలు, తాను దాసి సూర్యముఖికీ, నగేంద్రుడికీ మధ్య వైకల్యం కలిగితే 
సూర్యముఖి ఆట కట్టయిపోతుంది - హీర కళ్లు చల్లగా ఉంటాయి. ఆ తరవాత 


యువ 909 


నగేందద్రుడికి కుందనందినే హృదయరాణి అవుతుంది ఆమెతన చేతి కీలు 
బొమ్మయే గనక ఆమెను ఇష్టం వచ్చినట్టు తాను వాడుకోవచ్చు 

అందుచేత కుందను నగేంద్రుడి ఇంటికి చేర్చటమే తనకు అన్నివిధాలా లాభం 
కాని అస్పుడే కొదు._నగేంద్రుడు కుందకోసం మరికొంత తపించాలి ఈ లోపల 
తన అమ్మమ్మను ఊరికి నంపెయ్యాలి లేకపోతే కుంద రహస్యం ఆమెకు తెలిసి 
పోవచ్చు 

ఈ విధంగా ఆలోచించి హీర తన అమ్మమ్మను ఊరికి పంపేసి, కుందను 
ఎంతో శ్రద్దగా తన ఇంట దాచిఉంచింది కుందకూడా హీరకు తన్నపై ఎంతో 
(పేమ అనీ, అంత్యప్రేమ తనపైన కమలమణికికూడా లేదనీ అనుకున్నది 

హీర వేసిన పధకానికి అంకురార్పణ నగేంద్రుడికీ, ఆతని భార్యకూ మధ్య మన 
స్ప్ఫులు విరగడంతో జరగవలసిఉంది దానికోసం హీర కృషి సాగించింది ఆమె 
కౌసల్య అనే దాసితో, “ఇవాళ నాకు ఒంట్లో బాగాలేదు నా పనికూడా నువే చేసిపెట్టు,” 
అన్నది 

* ఆలాగే చేస్తాను మనిషన్న తరవాత తలనొప్పో, కాలునొప్పో రాకుండ 
ఉంటుందా?” అన్నది కౌసల్య 

“న న్నెందు కలా తిడుతున్నావు?” అన్నది హీర తగాదా కల్పించుకుంటూ 

" నేను నిన్ను తిట్టానా?” అన్నది కౌసల్య ఆశ్చర్యపడి 

హీర పనిపెట్టుకుని నానాతిట్లూ తిట్ట నారంభించింది కౌసల్యకూడా ఎదురు తిరిగి 
హీరను తిట్టింది హీర నూర్యముఖిదగ్గిరికి వెళ్ళి, పెద్దపెట్టున దొంగఏడుపు లేడుస్తూ, 
కౌనల్యను వెళ్ళగొట్టకపోతే తాను వనిలో ఉండ నన్నది 

సూర్యముఖి విచారించగా తప్పు హీరదే నని తెలిసింది ఆయినా దాన్ని తృప్తి 
పరచటానికి కొసల్యను మందలించింది దానితో హీర తృప్టి పడక, కౌసల్యను 
పనిలోనుంచి తియ్యమని పట్టుబస్తేసరికి సూర్యముఖి చిరాకుపడి, “ఉంటే ఉండు, 
పోతే పో దాన్ని నే నేమీ చెయ్యను,” అన్నది 

“మానుకోమన్నారుగా, మానుకుంటాలేండి,.” ఆంటూ హర కన్నీటితో 
ముఖ మంతా తడుపుకుని నరేంద్రుడిదగ్గిరికి పోయి నిలబడింది 

కచేరీ సావట్లో ఒంటరిగా కూర్చునిఉన్న నగేంద్రు డామెను, ఎందు కేడుబున్నా 
నని అడిగాడు యజమానురాలు తనను పని మానుకోమన్న దనీ, తన జీతం 
అలెక్కచూసి ఇస్పించమనీ హీర అన్నది 

“*ను వేం చేళావు ” అన్నాడు నగేంద్రుడు 


100 యువ 








“ఈ రోజు నా కొత్త పషెనోని కాల్చి పారేదా మనుకున్నా ” 
ఎం ఉ ౧ 
“ఏ6, అంతదాక ఎందు కొచ్చింది ౩” 


“నేను లెటర్‌ డిన్లైట్‌ చేస్తా కూర్చోమంటే ఆమె కుర్చీ ఎక్కడుందా అని 
వెతుకుతుంది,” 


“కౌసల్య నన్ను తిట్టింది నేను వెళ్ళి అమ్మగారితో చెబితే ఆవిడ కౌసల్య 
మాటలు నమ్మి నన్ను వెళ్ళిపొమ్మన్నారు ?” అన్నది హీర 
“అయితే ను వ్వేమంటావ్‌ ?”” 


“నా కీ ఎని ఇష్షంలేదు అమ్మగారు బాగా మారిపోయారు ఏ క్షణాన ఎవరి 
నేమంటారో తెలీదు కుందనందినిని ఇలాగే ఏదో అన్నారు ఆవిడగారు దేశం 
విడిచి పారిపోయింది నన్నే అలా అంటే నా గతేం కావాలి?” అన్నది హీర 

ఈమాటలో నగేంద్రుడి ముఖం మాడిన ట్టయింది ఆతను హీరతో, “నీ సంగతి 
తరవాత చూస్తాను, ను వ్వింటికి వెళ్ళిపో,*” అని చెప్పి, తన భార్యను పిలిపించి, 
“హీరను వెళ్ళిపొమ్మన్నావా ?” అని అడిగాడు 

సూర్యముఖి అతనితో హీర నంగతి వివరంగా చెప్పింది 


నగేంద్రు డంతా విని, *పీఠ ఎలాగెనా చావనీ, నువు కుంద నేమన్నా వేం *” 
అని అడిగాడు. 
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ఆమాటతో సూర్యముఖి ముఖం వాడిపోయింది ఆమె కొంచెంసేపు మౌనంగా 
ఉండి, చివరకు “నాకు మీదగ్గిర రహస్యా లేమీ లేవు ఇదిమాత్రం ఎందుకు 
దాచాలి? కుందనందినిని ఒక చెడ్డమాట అన్నాను ఆమాట చెవితే మీకు కోపం 
వస్తుందేమో నని చెప్పలేదు *'* ఆంటూ జరిగిన దంతా చెప్పేసి “నేను కుందను 
తూలనాడి నా కంఠంమీదికే తెచ్చుకున్నాను ఆమెను వెతకటానికి నేనుకూడా ఊళ్ళ 
మీద మనుషులను పంపాను దొరికితే తప్పక తీసుకొసారు నావల్ల జరిగిన ఈ 
పొరపాటును మీరు క్షమించాలి,” అన్నది 

“ఇందులో నీ పొరపాటు ఆంతగాలేదు కుందను గురించి నువు విన్న వి 
యాలనుబట్టి ఏ పరువుగల స్త్రీ అయినా నీలాగే చేస్తుంది కాని నువు విన్నది 
నిజమో, కాదో విచారించి ఉండవలిసింది.”' అన్నాడు నగేంద్రుడు 

“అప్పుడు నా మనస్సు చెదిరిపోయింది నే నేమీ ఆలోచించలేదు ” అన్నది 
సూర్యముఖి 

““నేను కుందను పేమిస్తున్నా నన్న సందేహంలోపడి అలా చేశావు ” అన్నాడు 
నగేంద్రుడు 

సూర్యముఖి ఆతని కాళ్ళపై తలఉంచి, వెక్కి. వెక్కి. ఏడుస్తూ, “నేను పడ్డ 
బాధ ఏమని చెప్పను మీ మనసులో మరొకతెకు చోటు దొరికిం దని తెలియగానే 
నేను చచ్చిఉండవలిసిందే కాని నేను చస్తే మీకు మరింత దుఃఖ మని ఆపని చెయ్య 
లేదు నా అపరాధాన్ని మనసులో ఉంచుకోకండి '* అన్నది 

“అపరాధా లన్నీ నావే నీ అపరాధం ఏమీలేదు నేను నీకు ద్రోహం చేశాను 
నిన్ను మరిచిపోయి ఆ కుందనందినిని _ ఏంచెప్పను ? నేను భరించరాని బాధ అను 
భవించాను నా మనసు నా స్వాధీనంలో లేదు ' అన్నాడు నగేంద్రుడు 

సూర్యముఖి చేతులు జోడించి, మీ మనసులో ఏముందో నాకు చెప్పకండి అవి 
మీరు చెప్పవలసినవీ కావు, నాకు వినాలనీ లేదు,'” అన్నది 

“ఆలా కౌదు, నీకు చెప్పవలసిన మాట లింకా ఉన్నాయి. ఈ ఇల్లూ, సంసారం 
వదిలిపెట్టి దేశాంతరాలకు పోదా మనుకుంటున్నాను నాకు వీటిలో సుఖంచేదు నేను 
నీకు తగిన భర్తను కాను నా ఎదపే నువు కుమిలిపోతుంపే చూడలేను నీ 
మొగుడు పోయా డనుకో ఈ ఇంటి "పెత్తనం చూసుకో ఎంతకాల మని నిన్ను 
'మోసగించను ? ఎప్పటికైనా కుందనందివిని మరిచిపోగలిగితే తిరిగి వస్తాను లేక 
పోతే మనం కలుసుకోం,”” అన్నాడు నగేంద్రుడు 

“ఒక విన్నపం” 
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“ఏమిటది?” 


““ఒక్క మాసంరోజు లుండండి ఈలోపుగా కుందనందిని వార్త తెలియక 
పోతే అలాగే వెళ్ళిపోదురుగాని నేను మిమ్మల్ని ఏవిధంగానూ అడ్రుపెట్టను,” 
అన్నది సూర్యముఖి, 

హీరకు పనిఅయితే పోయిందిగాని, నగేంధద్రుడి ఇంటితో సంబంధం తీరిపో లేదు 
భార్యాభర్తల మధ్య తాను నాటిన విషవీజం ఎలా వృద్ధిపొందుతున్నదీ తెలుసుకోవ 
టాని కామె, ఆ యింటివాళ్ళు ఎవరు కనిపించినా ఆపి వాళ్ళతో మాట్లాడేది, తన 
యజమానురాలి మనసితి గురించీ, యజమాని మనసితి గురించీ, తెలుసుకునేది 


య యణ 
ఎవరూ కనిపించకపోతే తానే ఆ ఇంటికి వెళ్ళి, దాసీవాళ్ళుండేచోట చేరి విషయాలు 
తెలుసుకునేది 


కొన్నాళ్ళు గడిచాయి 

హీరను దేవేంద్రుడివద్దకు తీసుకుపోయిన మాలతి అనే గొల్లమనిషి ఆరోజు 
మొదలు అస్పుడప్పుడూ హీర ఇంటికి వచ్చిపోతూండేది ఆ ఇంట్లో ఒకగది 
ఎప్పుడూ తాళం వేసి ఉండటం ఆమె గమనించింది 
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ఒకనా డామె వచ్చేసరికి ఆగదికి తాళంలేదు గౌశ్ళెంమాత్రం వేసిఉన్నది ఆమె 
గొళ్ళెం తీసి తలుపు తో స్తే లోపల గడియపెటిఉన్నది 

లోపల ఎవరో ఉన్నారు ఎవరై ఉంటారు ? కుందనందిని ఆయి ఉండవచ్చు 
నని మాలతికి అనుమానం తట్టి, అది నిజమో కాదో తెలుసుకునేటందు కొకయు క్రి 
పన్నింది 

హీఠ తన యజమాని ఇంటినుంచి ఒకి లేడిపిల్లను తెచ్చి, పారిపోకుండా దాన్ని 
కట్టిపెట్టి, 'పెంచుకుంటున్నది హిర దానిచేత గడి తినిపిస్తున్నది మాలతి అక్కడికి 
వెళ్ళి హీర గమనించకుండా లేడిపిల్హ కట్టుతాడు విప్పింది వెంటనే లేడిపిల్ల పారి 
పోయింది హీర దాన్ని పట్టుకోవటానికి పరిగెత్తింది 

మాలతి ఏడుపుగొంతుపెటి, “అయ్యో, హీరా ఏమయిందే * కుందా ' కుందా 
త్వరగా రావే, హీర కేదో అతత 1” అని కేకి పెస్టింది 

కుంద చబ్చున గదిలోనుంచి బయటికి వచ్చింది 

గొల్లమనిషి ఆమెను చూసి నవ్వుతూ వెళ్ళిపోయింది 

కుంద తిరిగి లోవలికి వెళ్ళి గదితలుపు మూసుకున్నది ఇలా జరిగిం దని ఆమె 
హీరతో చెప్పలీదు 

మాలతి తిరిగి వెళ్ళి, కుండ హిర ఇంట రహన్యంగా ఉన్న సంగతి దేవేందు9 
డికి చెప్పింది. అతను కుందను స్వయంగా చూవా లని నిశ్చయించుపన్నాడు 
కాని ఆరోజు వాళ్ళింట స్నేహితులకు విందు ఏర్పా టుండడంచేత ఆరోజు పొసగ 
లేదు 

కుంద హృదయంలో అనేక రకాల తుపానులు చెలరేగాయి. మొదట ఆమె 
తనను సూర్యముఖి వెళ్ళగొట్టినందుకు అవమానంతో కుమిలిపోయింది క్రమంగా 
ఈ బాధ తగ్గిపోయి _పేమబాధ హెచ్చింది ఆమె సూర్యముఖిమాట మరిచిపోయి 
నగేంద్రుజ్జే తలవసాగింది అతను ఎప్పుడూ ఆమె కళ్ళఎదటనే మెసిలేవాడు 

ఈ (ప్రేమబాధతో ఆమె తాను చేసిన పనికి విశ్చాత్తాన పడసాగింది వా శ్రేదో 
అన్నంతమాత్రాన తానెందుకు వచ్చెయ్యాలీ * మాటవడ్డమాత్రాన వచ్చిన నష్ట 
మేమిటీ ? అక్కడ ఉంటే నగేంద్రుడు కనిపిస్తూండేవాడుగద ' ఇప్పుడు ఆసలు 
చూడటానికే లేదు 

పోనీ తిరిగి అక్కడికి పోతే ? సూర్యముఖి తనను మళ్ళీ వెళ్ళగొడుతుందేమో? 
కాని వెళ్ళకపోతే ప్రాణం నిలిచేటట్లు లేదు. ఏమయితే అయింది, వెళదా మనుకు 
న్నది కంద 
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కాని ఒక్కతే వెళ్ళాలంకే బిడియం. హీరను తోడు తీసుకుపోవచ్చు _ కాని 
హేరతో ఈ సంగతి తననోట ఎలా చెప్పటం ? 

నగేంద్రుడి దర్శనంకోసం గిలగిలా తన్నుకుపోతున్న కుంద ఒకనాటిరాతి9 
ఆఖరిజామున తలుపు తీసుకుని బయటికి వచ్చి, చీకట్లోపడి నగేంద్రుడి భవనానికి 
బయలుదేరింది. నగేంద్రుడు పెందలాడే లేస్తాడు; కిటికీవద్దనో, మేడమీద 
ఉండో, తోటలోనో, మరో చోటనో అతను కనిపిస్తే ఒక్కసారి చూసి, తిరిగి 
వచ్చెయ్యా లని ఆమె ఉద్దేశం. 

కుంద ఆతని మేడవద్దకు పోయింది. ఆతను కిటికీ దగ్గిరగాని, మరొకచోట 
గాని కనిపించలేదు. ఆమె ఆతనికోసం అన్ని (ప్రదేశాలూ తిరిగి, ఇంకా లేచిఉండ 
డనుకుని, కొలను దగ్గిర చెట్లు మొదట్లో కూర్చున్నది. 

దాసీవాళ్ళు తలుపులు తెరిచే అలికిడి వినిపించింది. తూర్పు తెల్ల వారుతున్నది. 
తెల్లవారటాన్ని సూచించే మందమారుతం సాగింది. ఎవరన్నా వచ్చి తనను చూస్తా 
రన్న భయంతో ఆమె వెళ్ళపోదా మని లేచింది. 

కాని ఆఖరుఆళశ ఆమెను వదలలేదు. ఒక్కౌక్కప్పుడు నగేంద్రుడు నిద్రలేచి 
ఆంతఃపురం సక్కనఉన్న పూలతోటలోకి రావటం కద్దు. ఒకవేళ అక్కడ తిరుగు 
తున్నాడేమో 1 ఆక్కడ వెళ్ళి చూడకుండా ఇంటికి పోవటం కుంద కిష్టం కాలేదు. 
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ఉద్యానవనం చుట్టూ ఎత్తయిన (ప్రహరీగోడ ఉండటంచేత కుంద గోడమీది 
నుంచి చూడలేక పోయింది అయితే ద్వారం తెరిచే ఉన్నది కుంద లోపలికి వెళ్ళి 
ఒక పొగడచెట్టు దగ్గిర నలబడి చుటూ కలయచూసింది నగేంద్రుడి జాడ కనబడ 
లేదు. లతామండపంవధ్య చలవరాతి ఆరుగుపైన ఎవరో పడుకుని ఉన్నట్లు కని 
పించింది దగ్గిరగా చూతామని కుంద _ చెట్లచాటుగా మెల్లిగా లతామండపొన్ని 
సమీపించింది" 

ఇంతలోనే అక్కడ పడుకునిఉన్న వ్యక్ని లేచి ఇవతలకు వచ్చింది. అది 
సూర్యముఖి, ఆమె పూలు కోయ నారింభించింది కుంద గాభరాపడుతూ మాధవీ 
లత చాటున దాగింది కాని కొద్దిసేపటికి సూర్యముఖి అటే వచ్చి, కుందను చూసి, 
“ఎవరు ? కుందేనా ?” అన్నది. 

కుంద భయంతో కొయ్యబారిపోయింది సూర్యముఖి ఆమెను సమీపించి, 
“రా, కుందా ' రా, చెల్లీ, నేను ఇంకెన్నడూ ని న్నేమీ అనను తల్లీ :”” అంటూ 
కుంద చెయ్యి పటుకుని అంతఃపురంలోకి తీసుకుపోయింది 

ఖ్‌ ఖీ ణి ఖీ ఖః జ 

ఆరాత్రి దే వేంద్రబాబు కడుఖనిండా తాగి హీరఇంటికి వచ్చి కుందకోసం వెతి 
కొడు హీర చీరెకొంగు అడం పెట్టుకుని నవ్వింది 

“పబ నవ్వుతావు ?” అన్నా డతిను రోషంతో 

“పిట్ట ఎగిరిపోయింది, వెతికి ఏం లాభం ? నరేంద్రుడి ఇంటికి చేరింది వాళ్ళు 
మళ్ళీ చేరదీశారు,” అన్నది హీర 

దేవేంద్రుడు వెళ్ళిపోయాడుగాని హీరనంగతి తెలుసుకుందా మనిపించింది 
వాన వస్తుందా అన్నట్టుగా చూశాడు హీరక్కూడా అతను వెళ్ళకూడ దనే ఉన్నది 
కాని అతన్ని కూర్చోమంటే తనబెట్టు చెడిపోతుం దనుకుని ఊరుకున్నది 

“ఇంటో తాగు డేమైనా ఉందా ?”అని అడిగాడు దేవేంద్రుడు లేదన్నది హీర 

“వాన వస్తుందేమో !: కాస్పెపు కూర్చు౦ పే ఎవరన్నా ఏమన్నా 
అనుకుంటారా ?” అన్నాడు 

“ఎందు కనుకోరూ ? అకారణంగా రాత్రివేళ మీరు రావటమేచాలు ఎవరైనా 
ఏమైనా ఆనుకోటానికి ” 

“అట్లా అయితే కాస్సేపు కూర్చోవచ్చుగా ?” 

హీర జవా బివ్వలేదు ఆమె తన మంచంమీద పక్క సరిచేసి, అతన్ని కూర్చో 
మని, హుక్కొ సిద్ధంచేసి తెచ్చి, అతనికి అందించింది 
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దే వేంద్రుడు తిన చొకాలోనుంచి బ్రాందిసీసా పైకి తీసి దాన్ని ఆ పళంగానే తాగి 
హీర కేసి చూ సేసరికి ఆమె కళ్ళు చాలా అందంగా కనిపించాయి 


“నీ కశ్లెంత ఆందంగా ఉన్నాయి!” ఆంటూ ఆతను ఒకపక్కన ఉన్న సారంగి 
తీసి, వాయిస్తూ పాడాడు 

హీరకు ఒళ్ళు తెలియకుండాపోయింది ఆమె త్నీవమైన మదనో(ద్రకానికి గురి 
అయి ఆ ఉదేకాన్ని నోటిమాటలతో వ్య కం చేసింది ఆమె తసకోసం తపిసున్న 
దని దేవేంద్రుడు తెలుసుకున్నాడు 

కాని అంతలోనే ఆమె తాను నోరుజారిన సంగతి తెలుసుకుని, అతన్ని తక్షణం 
వెళ్ళిపొమ్మన్నది అతను తనను పాడు చెయ్యటానికి వచ్చా డన్నది తాను అతని 
'వాపగుణాలకు సమ్మాహితురా లయినమాట నిజమేగాని అంతమా(క్రాన ఈ అట 
కాదు అతను తనను నిజంగా (పేమించిఉంయే కళంకం వచ్చినా తా నంత బాధపడేది 
కాదేమో కాని అతను తన అక్కర తీర్చుకుని, రేపు తనను గురించి వెటకారంగా 
మౌట్లాడే సందర్భంలో ఆతనికి వశంకావటం ఆమెవల్ల కాదు 

ఈ మాటలు విని దేవేంద్రుడు తనకు హీరసంగతి తెలిసిం దనీ, అవకాశం 

నచ్చినప్పుడు హీరను ఉపయోగించుకోవచ్చు ననీ అనుకుని వెళ్ళిపోయాడు 
అయితే ఆతనికి హీరహృదయం బాగా తెలియలేదు 

కలక త్తాలో ఉన్న కమలమణికి సూర్యముఖి ఉత్తరం రాస్తూ, “కుందవిషయం 
అడిగావు ఆమె దొరికింది మరో సంతోషవార్త నా భర్తకూ కుందకూ వివాహం 
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ఏర్పాటు చేస్తున్నాను. ఒకటి రెండురోజులలో పెళ్ళి జరుగుతుంది. ముహూరానికి 
కాకపోతే సదస్యానికైనా రా, నిన్ను చూడా లని ఉన్నది,” అన్నది. 

ఈ వివాహం జరిగితే సూర్యముఖి 'చాలా బాధపడుతుం దని కమలమణి అను 
కున్నది. ఆమెభర్త (శ్రీశుడు ఆసలు ఈ వార్తనే నమ్మలేక, నగేంద్రుడికి ఉత్తరం 
రాశాడు. నగేంద్రుడు జవాబు రాస్తూ తాను కుందనందిసని పెళ్ళాడటాన్ని సమర్డించు 
కున్నాడు. కుంద వితంతు వన్న దొక ఆక్షేసణ కాదు; వితంతు వివాహాలు శాస్త్ర 
సమ్మత మని విద్యాసాగరు డంతటివాడే అంటున్నాడు. సంఘ బహిష్టార భయం 
లేదు. ఎందుకం కే నగేంద్రుడే సంఘం; గోవిందవురమే ఆతని రై నప్పు డతన్ని 
ఐహిష్కరించే సాహసం ఎవరి కుంటుందీ ? ఆదీగాఠర ఈ పెళ్ళి గోప్యంగా ఉంచ 
బడుతుంది. నీతివిరుద్ద మనే వాదం పొసగదు; ఒక పురుషుడు ఒక్క_స్తీనే పెళ్ళాడా 
లన్నది క్రై స్తవులు తెచ్చిపెట్టిన నీతి. అదంతా అలా ఉండగా, నగేంద్రుడికి సూర్య 
ముఖివల్ల సంతానంలేదు. కు ౦దనందినివల్ల కలిగినటయితే అది మేలే అవుతుంది, 
ఇంక చెప్పినా, ఈ పెళ్ళి సూర్యముఖికి బాధాకర మెతే అది పెద అభ్యంతర మే; కాని 
ఈ పెళ్ళి తలపెట్టి చేస్తున్నదే ఆమె: / 

ఈ ఉత్తరం చూస్తూనే కమలమణి తనభ రతోనహా బయలుదేరి గోవిందపురా 
నికి వచ్చేసింది. పడవవద్దనుంచి ఇంటికి ఎంతోమందిన్తీలు ఆమెవెంట వచ్చారు. 
'పెళ్ళి జరిగిపోయిందా అని ఎవరినిగాని అడగటానికి కమలమణికి నోరు రాక 
పోయింది. 

ఆమె కలవరపడిన మనస్సుతో, సూర్యముఖిని చూడటానికి ఆంతఃపురం (వ్రవే 
శించింది. “సూర్యముఖి ఎక్కడ ?” అని ఒక దాసీని అడిగి, “పెళ్ళి అయింది. 
ఆమెగారు చచ్చిపోయారు ,” అని జవాబు వస్తుందేమో నని భయపడింది! కొని ఆ 
దాసీది సూర్యముఖి పడకటింట ఉన్నదని చెప్పింది. 

ఆక్కడ సూర్యముఖి మూసిఉన్న కిటికీకింద తల వంచుకుని కూర్చుని కన 
పడింది. కమలమణి అడుగులచవ్చుడు విని సూర్యముఖి లేచివచ్చింది. 

“పెళ్ళి అయిందా ?” అని అడగటానికి కమలకు నోరు రాలేదు. 

సూర్యముఖి విల్లంబులాగా కరిగిపోయింది. గుండ్రని అమె ముఖం కోలగా 
అయింది. కళ్ళు గుంటలుపడ్డాయి. పెళ్ళి జరిగిపోయిం దని [(గహించి కమలమణి, 
“ఎప్పు డయింది ?'* అని అడిగింది. 

“నిన్న,” అని సూర్యముఖి సమాధానం చెప్పింది. 
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ఇదరూ ఒకేచోట కూర్చుని మాటాపలుకూలేకుండా కొంత సేపు కన్నీరు కార్చారు. 

“నుఖపడావా ౩?” అన్నది కషలమణి. 

న! నెవకెను ? ఆయన కాలులో ముల్లుగుచ్చుకుం టే నా ప్రాణం విలవిలా 
కొట్టుకుంటుంది,” అని సూర్యముఖి కొంచెం సేపుండి, “కమలా, ఆడపిల్లలు పుట్టితే 
చంపిపారేస్తారుట _ ఏ దేశంలో ?” ఆని అడిగింది. 

“ఆడదై పుట్టటం తప్పా? రాసి పెట్టినట్టు జరుగుతుందిగాని 1” అన్నది 
కమలమణిీ. 

“నాది అదృష్టంకాదా ? అలాటి భర్త ఎవరికి దొరుకుతారు ? అందమూ, ఐశ్వ 
ర్యమూ తీసెయ్యి; అంత గుణవంతుడు మ రెవరుంటారు ? అంత అద్భుష్టవంతురాలి 
కిలా ఎందుకు జరిగిందో తెలియటంలేదు.” 

“అదీ రాసిపెట్టినదే :”' 

“ఆయితే ఇలా మరి దహించుకుపోతున్నా వేం ?”' 

“నీ భర్తను చూసి సంతోషిస్తున్నా నంటున్నావు; దహించుకుపోతున్నా నంటు 
న్నావు. రెండూ నిజ మెలా ఆవుతాయి?” 

““3ండూ నిజమే; ఆయన సుఖం చూసి ఆనందిస్తున్నాను. కాని ఆయన నన్ను 
కాలితో తన్నారు. అంది..” సూర్యముఖి పైమాట అనలేకపోయింది. 

“ఆయన కాలితో తన్నా డని అభిమానపదేదానవు *నే నెవతెను ?” అనటం దేనికీ? 
నీలో స్వాభిమానం ఉండే బాధపడుతున్నావు, లేకపోతే బాధపడవు.” 

“చేసినదానికి పాళ్చాత్తాాపడటం లేదు. కోరి ఆత్మహత్య చేసుకునేవాడికికూడా 
మరణ వేదన ఉంటుంది చూడూ :£”” 

సూర్యముఖి మనో వేదన ఎంత లోతై నదో కమలమణి (గ్రహించింది. ఆసంగతి 
సూర్యముఖి తెలుసుకున్నది. 

“నీ మనస్సులో ఉన్న దేమిటో చెప్పు,” అన్నది కమలమణి. 

“ఏమీ లేదు. ఉంటే నీదగ్గర దాస్తానా?” అన్నది సూర్యముఖి. 

కాని సూర్యముఖి ఒక్క విషయం దాచింది, ఆ రాత్రి నిద్రపోయి, మర్నాడు 
తెల్లవారి కమలమణిీ సూర్యముఖి పడరటింటికి వెశ్ళేసరికి సూర్యముఖి అక్కడ 
లేదు. ఆమె పక్కకూడా పరిచినది పరిచినక్సే ఉన్నది. దానిపెన ఎవరూ. పడుకు 
న్నట్లు లేదు. 

పక్కమీద ఒకఉత్తరం ఉన్నది. అది సూర్యముఖి కమలమణికి రాసిన 
ఉత రం. 


యువ 109 


““నా భర్త నావల్ల సుఖపడటం లేదనీ, కుందనందినికోసం ప్రాణా లర్చించటాని 
కె నా సిద్దంగా ఉన్నారనీ తెలిసినప్పుడే వారిదరికీ పెళ్ళిచేసి వెళ్ళిపోవాలని నిశ్చయిం 
రా (2. హా! 
చాను. సపెళ్ళిఆఅయిన ర్యాశత్రే నేను వెళ్ళిపోయి ఉండవల్సింది. కాని ఆయన సుఖం 


రెండురోజులు కళ్ళార చూసి అనందిద్దా మనీ, ని న్నాక్కసారి చూద్దా మనీ ఆశపడి 
సీకు జాబుకూడా రాళాను. రెండు కోరీకలూ తీరాయి. వెళ్ళిపోతున్నాను. 


“నన్ను పోనివ్వవనే భయంతో ముందుగా సీ వద్ద సెలవు పుచ్చుకోలేదు. ఒక్క 


ప్రార్దన _ నా కోసం వెతికించవద్దు మనం మల్లా కలుసుకుంటామని నాకు తోచదు. 
కుంద్‌నందిని ఉండగా నే నీ దేళాసికి రాను. బిచ్చగత్తె త్తెగా దేశాటన చేస్తాను. 


“నాభర్తకు ఉత్తరం రాద్దామని (ప్రయత్నించాను. ఎంత (ప్రయత్నించినా సాధ్యం 
కాలేదు. నే నాయనపై అలిగి వెళ్ళ లేదని ఆయన కెలాగైనా నచ్చజెస్పు. నా 
కాయనపైన కోపం లేదు. ఆయనపైన నాకు గల (పేమ ఈ దేహం ఉండగా 
మారేదికాదు. ఆయన సద్గుణాలను నే నెన్నటికీ మరవలేను. 

“నువు నీ భర్తతోనూ, కొడుకుతోనూ సుఖంగా ఉండు. ఏనాడు నువు నీ 
భర్తప్రేమను పోగొట్టుకుంటే అనాడే నీకు చావు రావా లని ఆశీర్వదిస్తున్నాను. 
న న్నలా ఎవరూ ఆశీర్వదించారు కారు 1”... 

సూర్యముఖి వెళ్ళిపోయిం దని తెలియగానే నౌకర్లు అమెను వెత కటానికి 
అన్నిదిక్కులా బయలుదేరారు, నగేంద్రుడూ, కమలమణీ, ఆమె భర్త (శ్రీశుడూ 


ఎవరి మానాన వారు మనుషులను పంపారు. దాసీలూ, బల్లాలు ధరించిన భటులూ, 
నౌకర్గూ తమ యజమానురాలిని తీసుకురావటానికి బయలు దేరారు. బంధువులు 
బళ్శమీద ఎక్కి సూర్యముఖిని వెతకటానికి రహదార్ల వెంట బయలుదేరారు. 
చెట్ల కిందా, ఇళ్ళ ముందరా, స్నాన ఘట్టాలలోనూ, పాఠశాలల్లో చర్చలు 
సాగాయి. 

“ఆమె ఎంతో దూరం వెళ్ళదు. మైలో, రెండు మెైల్లో వెళ్ళి ఎక్కడైనా 
కూర్చుంటుంది, *” అన్నాడు (శ్రీశుడు. 

కాని రండుమూడు గంటలు గడిచినా సూర్యముఖి జాడ తెలియలేదు. ఆమెను 
వెతకటానికి నగేంద్రుడే బయలుదేరాడు. కొంతదూరం వెళ్ళి. ఈ లోపల ఆమె 


ఇంటికి చేరే ఉంటుం దనుకుని మళ్ళీ తిరిగివచ్చాడు. ఇలా _ వెతుకుతూండగానే 
సాయంకాలం అయింది. 


(శ్రీశుడు చెప్పినక్షు జరిగింది. సూర్యముఖి రెండుమైళ్ళు వెళ్ళి ఒక సరస్సు 
పక్కన కూర్చున్నది. ఎన్నడూ ఇల్లు విడిచి వెళ్ళిన మనిషి కాకపోవటంచేత 
దూరం నడవలేకపోయింది. 


110 యువ 





'్తో/ 


' అంతా మోసం, అన్నీ అబద్దాలు నేనుండను ఇక్కడ మా అమ్మదగ్గరకు పోతా ” 
“నేనూ ఆంతే, నువ్వుగాని మీ అమ్మదగ్గరకు పోతే, నేనూ నా భార్యదగ్గరకుపోతా ” 


ఆమెను వెతుకుతున్న నొకర్షలో ఒకడు అక్కడికి వచ్చి, ఆమెను చూసి 
“అమ్మా ఇంటికి దయచెయ్యండి,” అన్నాదు “ఇంట్లో అందరూ ఆందోళన పడు 
తున్నా” రిన్నాడు 

* నాకు చెప్పటానికి నువ్వెవడివి నువ్వు ఎంటనే పోకపోతే ఈ సరస్సులో 
పడిపోతాను ' అన్నది సూర్యముఖి 

నొకరు పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళి నగేంద్రుడితో ఈమాట చెప్పాడు నగేంద్రుడు 
స్వయంగా పల్లకీతోసహా అక్కడికి వచ్చేఎరి కామె అక్కడలేదు 

సూర్యముఖి అక్కడినుంచి బయలుదేరి ఇంకో తోపులో కూర్చున్నది పుల 
లేరుకోవటానికి అక్కడికి వచ్చిన ముసలి దొకతె ఆమెను చూసి, “నువ్వు 
మారాణివి కావా, అమ్మా?” అన్నది 

“నా దగ్గిర నగలుకూడా ఏమీ లేవే, మారాణి నెలా అవుతాను" అన్నది 
సూర్యముఖి 

ముసలి దామాట నమ్మింది 

పగలల్లా వృధాగానే పోయింది. సూర్యముఖికోసం వెతికే మగవాళ్ళకు ఆమె 
ఎలాఉంటుందోకూడా తెలియదు కనిపించిన ఆడవాళ్ళ నందరినీ పల్లకీలలో 


యువ 1 


ఎక్కి-ంచి తెస్తున్నారు. ఆ ఆడవాళ్లు పల్లకీ మొహం ఎరిగినవాళ్ళుకూడాకారు; వాళ్ళ 
కీ విధంగా పల్లకీ ఎక్కే యోగం పట్టింది. 

(శ్రీశుడు ఉండటానికి ఆవకాశం. లేక కలకత్తాకు తిరిగి వెళ్లాడు. కమలమణి 
మటుకు గోవిందపురంలో ఉండిపోయింది... 

కుందనందిని తనకు అసాధ్య మనుకున్న సుఖాన్ని చవిచూసి, ఆ సుకొనికి 
సారం లేదనుకున్నది. కాని సూర్యముఖి వెళ్ళిపోగానే తన సుఖానికి సారం ఉన్న 
దని అమె తెలుసుకున్నది. తనను కాపొడి రక్షించిన మనిషి తాను కారణంగా ఇలు 
విడిచిపోయింది. గ 

ఆ సాయంకాలం నగేంద్రుడు పక్కమీద పడుకున్నాడు. కుంద అతనివై పున 
కూర్చుని విసురుతున్నది. ఇద్దరూ ఎవరి ఆలోచనలలో వా రున్నారు _ నవవధూ 
వరులలో అది మంచిలక్షణం కాదు. 

కనే నేంచేస్తే పరిస్టితి ఎప్పటిలా గవుతుందో 1” అని లోపల ఆనుకుంటూ ఆ 
మాటలనామె పైకే అనేసింది. 

నగేంద్రుడు చిరాకుగా, “ఇస్సు డ్రేమయింది ? ఏం కావాలి ? నన్ను 'షెళ్లాడినందు 
కస్పుడే దిగులు పుట్టుకొ స్తున్నదా 7” అన్నాడు. 

“మిమ్మల్ని పెళ్ళాడి సుఖపడతానని నే నేమీ ఆశపడలేదు. సూర్యముఖి ఎలా 
తిరిగివస్తుందా అని ఆలోచిస్తున్నాను,” అన్నది కుంద. 

“ఆ మాట పైకి అనకు. నీ నోట సూర్యముఖి పేరు వింపే నాకు చాలా బాధగా 
ఉంటుంది. నీ మూలానే ఆమె వెళ్ళిపోయింది.” 

ఈ సంగతి కుందకు తెలుసు. కాని నగేంద్రు డామాట అనటం ఆమెకు చాలా 
బొధ కలిగించింది. 

“నే నంపే అసహ్యమా ? ఆదృష్టహీనురాలిని. అంతేగాని నే నేమీ తస్పుచెయ్య 
లేదే. ఈ పెళ్ళి చేసినది సూర్యముఖే 1” అనుకున్నది కుంద తన మనసులో. 

చాలా సే పయాక, “ఏం, మాట్లాడవు, కోపమా ?” అన్నాడు నగేంద్రుడు, 

“*బ్రేదు.” 

“లేదు అని ఊరుకున్నావే ? నామీద విశ్వాసం లేదా ?” 

“ఎందుకు లేదూ ?” 

“నువు న న్నెప్పుడూ (_ప్రేమించలేదులాగుంది.” 

“మనపారా (పేమించాను” 


శేే2 యువ 





“మీరు [వ్రాసిన నవల చాల బావుందండి ఎవరిచేత రాయించారు * 


అది నిజమే సూర్యముఖి _పేమకు కుందనందిని _పేమకు ఏమీ తీసిపోదు కాని 
ఆమెది ముగ్ధస్వభావం మాట్లాడటం చేతకాదు ఆందుచేత నగేం్నదుడు నిజం తెలు 
సుకోలేక, “నన్ను మనసారా (ప్రేమించినది సూర్యముఖీ కోతికి హారం పనికి 
రాదు దానికి తగినది ఇనుపగొలు సే,” అన్నాడు 


కుంద దుఃఖం ఆపుకోలేక బయటికి వెళ్ళిపోయింది ఆమె దుఃఖాన్ని పంచుకునే 
టందు కెవరూలేరు ఈ 'సెళ్ళినేరం తనదే ననుకుని కుంద కమలమణిీకి తనముఖం 
చూపించలేదు ఇప్పుడామె కమలమణివద్దకు వెళ్ళింది 

కమలమణి కుందను చూసి ఆనందం కనబరచలేదు ఆశ్చర్యపడిందిగాని మాట్లాడ 
లేదు కుంద ఆమె దగ్గిర కూర్చుని ఏడవసాగింది కమలమణి ఆమెను ఊరడించ 
టాని కేమీ అనలేదు ఆందుచేత కుంద తన ళోకాన్ని దిగమింగుకున్నది ఏదో పని 
ఉన్నదని చెప్పి కమలమణి వెళ్ళిపోయింది 


“అంత సుకౌని క్కూడా అంత మున్నది,” ఆనుకున్నది కుంద 
ఫలం 
తాను కుందనందినిని పెళ్ళాడటం పెద పొరపా టనే నిర్ణయానికి వచ్చాడు 
యి 
నగేంద్రుడు అందువల్ల రత్నంలాటి సూర్యముఖిని పోగొట్టుకున్నాడు ఆమె 
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మామూలు రత్నంకూడా కాదు; “కోహినూర్‌.” రత్నం. ఆమె స్టానాన్ని కుంద ఎలా 
ఆక్రమిస్తుంది? తా నస లామెకు సూర్యముఖిస్తానం ఎందు కిచ్చినట్టు? (భ్రమ! 


ఆలాటి (భమతోనే ఆతను కుందమీది వ్యామోహాన్ని (ప్రేమ అనుకునిఉండాలి. 
ఆది నిజంగా (పేమే అయితే, పదిహేను రోజ్డులెనా జరగకముందే, “నే నీమెను 
ఎందుకు (ప్రేమించాను? ఏం చూసి _పేమించాను? అన్న (పశ్నలు కలుగుతాయా? 
సూర్యముఖి ఎక్కడికి పోయింది? ఎలా తిరిగి దొరుకుతుంది?” ' 


సూర్యముఖి వెళ్ళి నెల అయింది. ఆమె సమాచారం తెలియరాలేదు. నగేంద్రుడు 
ఆమెను వెతుక్కుంటూ పోవా లని నిశ్చయించాడు. కుందతో సంసారం చేస్తూ ఇంట 
ఉండటం ఆతనికి ఆసాధ్య మనిపించింది. కుంద చేసిన ఆపచారం ఏమీ లేదని 
తెలిసికూడా, తప్పు తనదే నని నమ్మికూడా ఆతను కుందముఖం చూసి సహించ 
లేకుండా ఉన్నాడు. అఆస్త్రమానమూ ఆమెమీద విసుక్కుంటున్నాడు, ఆమె 
ఏడుస్తున్నది. 

నగేంద్రుడు ఎస్టేటు దివానుకు అప్పగించి, కుందనందినికి హీరను దాసిగా పెట్టి 
ఇల్లు విడిచి వెళ్ళిపోయాడు. 

నగేంద్రుడి దివాణం కళాహనమైపోయింది. సూర్యముఖిలేదు; నగేంద్రుడులేడు; 
కమలమణి అదివరకే కలకత్తాకు తిరిగి వెళ్ళిపోయింది. నగేంద్రుడు వదిలివెళ్ళిన 
కుందనందిని, పిల్లలు ఆడుకుని పారేసిన బొమ్మలాగా కళాహీనంగా ఉన్నది. 

నగేంద్రుడు బయలుదేరుతున్నా డని విని హీర తనను తిరిగి పనిలో పెట్టుకోమని 
అతన్ని వేడుకుని కుందకు పరిచారికగా చేరింది. దేవేంద్రుడి ఆందం ఆమె మన 
స్సును నిలువునా దహించేస్తున్నది. ఒక్కొక్కసారి ఆ వ్యామోహంలో ఆమె 
వివశురాలె , మళ్ళీ ఆతనిసంగతి జ్లాపకం తెచ్చుకుని మనస్సును నిగహించు 
కుంటూండేది. మనసును నిగహించటంలో హీరకు అసాధారణ సామర్థ్యం ఉంది. 
ఆమెకు పాపఖీతీ, ధర్మచింతా లేకపోయినాకూడా తన స్త్రీత్వాన్ని చక్కగా కాపాడు 
కునేది. 

ఆమె కుందనందినికి దాసీగా కుదరటానికి కారణం ఉన్నది. ఒకప్పు డామె ధనా 
శతో కందకు రక్షకురా అయింది; ఆమెను తెస్తే తనకు బహుమానం వస్తుందనీ, 
నగేంద్రు డామెను పెళ్లాడిన ఆనంతరం కుందచేతికి అంతులేని డబ్బు వస్తే, ఆమె 
నుంచి తాను తీసుకో వచ్చుననీ హీర ఆళపడింది. ఆమె అనుకున్నట్లు కుంద నగేం 
(ద్రుడి భార్య అయింది గాని, ఆమెచేతికి చెప్పుకోదగినంత డబ్బేమీ రాలేదు. 


కేకే యువ 


ఇప్పుడు హీరకు ధనాళశ కూడా లేదు. దేవేంద్రుడిపై తనకు గల (పేమ 
నిష్ఫలం కావటంచేత, తనకు అంతరాయంగా ఉండి, ఆ దేవేంద్రుడి (పేమక 
ప్యాత్రురా లయిన కుంద పై హీరకు అసూయ పుట్టుకొచ్చింది. ఇంట్లో ఎవరూ 
లేకుండా వెళ్ళిపోవటం చేత, దేవేంద్రుడు వైష్టవి వేషంలో వస్తాడేమో నని 
భయపడి, హీర ఆతను వచ్చే దారు అన్నిటికీ కంచెలు అడ్డం పెట్టించే ఉద్దేళం 
తోనూ, అహోరాత్రాలు కుందకు కాపలాగా ఉండే ఉద్దేశంతోనూ "ఆమె. పనీలో 
ప్రవేశించింది. ఇదంతా కుందనందిని క్షేమంకోరి కాదు _ ఆమె మీది ఈర్ష్యచేత 
బలత్కారంగా దేవేంద్రు డామెను లొంగదీసుకుంటా డన్న భయంతో. 

కుంద హీరలో కూడా మార్చు గమనించింది. పూర్వం హీర తనపై (పేమ 
ఉన్నట్లు ప్రవర్తించేది. ఇప్పు డదేమీలేదు. కుంద తన యజమానురాలై నప్పటికీ 
ఆమెను తన దాసీలాగా చూసేది. కుందది మృదు స్వభావం; హీరది తీవ 
స్వభావం. అందుచేత కుంద తన దాసికి దాసిగా మసలుకోవలిసివచ్చింది. 

ఇది గమనించి దివాను హిరను, _ “నిన్ను పనిలోనుంచి తీసేస్తున్నాను. 
ఇంటికి వెళ్ళిపో,” అన్నాడు. | 

హీర మండిపడి, “నన్ను తీసెయ్యటానికి నీ వెవరు? అయ్యగారు నాకీ పని 
ఇచ్చారు. ఆయన వచ్చి పొమ్మంపేగాని పోను,” అన్నది. 

ఇంక మాట్లాడితే తన పరువు దక్క దని దివాను ఊరుకున్నాడు. హీరను 
లొంగదీయగలది సూర్యముఖి ఒక్కతే. 

ఒకనాడు హీర అంతఃపురం సమీపంలో ఉన్న లతామండపంలో పడు 
కున్నది; యజమానురాలూ, యజమానీ వెళ్ళాక ఆ మండపానికి హీరే అధి 
కారిణి అయింది. పొద్దూకిపోయింది. ఆకాళాన నిండు చందమామ (ప్రకాశిస్తున్నది. 
మంచి పూలవాసన వస్తున్నది. 

అలాటి సమయంలో హీరకు అకస్మాత్తుగా ఆ లతామండపంలో దేవేంద్రుడు 
పొడగటాడు. అతను మారువేషంలో లేడు. 

“ఏమి టీ సాహసం? ఎవరన్నా చూ సే బడితెపూజ చెయ్యరూ?'” అన్నది హీర. 

*పకీశర ఉండగా నా కేం భయం?” అంటూ అతను ఆమెపక్కున వచ్చి కూర్చు 
న్నాడు. హీర పారవశంలో ముణిగిపోయింది. 

“ఇక్కడి కెందుకు వచ్చావు? ఎవరికోసం వచ్చావో అది నీకు కనబడదు.” 
అన్నది హీర. 

“కనబడింది: నేను వచ్చింది సీకోస మే.” 





యువ కేం 


హీర ఈ ఇచ్చకాలు నమ్మక నవ్వుతూ, “నాకంత అదృష్టం లేదు. ఉంజే 
మమ్మల్ని చూసి సంతోషించటాని కిన్ని పా'ళ్లైెందుకు? ఇక్కడ ఎవ్నరెనొ చూస్తా 
'రేమో, ఏకాంతస్థలానికి పోదామా?” అన్నది 

“ ఎక్కడికి పోదాం? ” 

“నిర్భయంగా ఉండేచోటికి, మీ తోటలోకి ” 

* నన్నుగురించి నువు భయపడ నవసరంలేదు ” 

"నిన్నుగురించి కాకపోతే నన్ను గురించైనా భయపడాలిగా! నీ పక్కన 
కూర్చునిఉండగా ఎవరన్నా చూస్తే నా గతి ఏంకాను?” 

“అయితే పద మీ కొత్త యజమానురాలితో ఒక్కసారి మాట్లాడి పోతేనేం?” 

*““ఆమె నెలా చూడటం?" 

“నీ దయ ఉంళకే అంతా సాధ్యమే ” 

'“ను వ్విక్క-డనే ఉండు నే నామెను తెస్తాను *' అంటూ హిర అక్కడినుండి 
బయలుదేరి, కొంతదూరం వెళ్ళి ఒక చెట్టుచాటున నిలబడి బిగబట్టిన గొంతుకతో 
ఇన్ని కన్నీళ, కార్చి అక్కడినుంచి ద్వారం వదకు వెళ్ళి ద్వారపాలకులతో, 
“పూలతోటలోకి దొంగ వచ్చాడు వెంటనే వెళ్ళండి ' అన్నది 

నలుగురు మనుషులు కరలు తీసుకుని తోటలోకి పరుగెత్తారు. దేవేంద్రుడు 
వాళ్ళను దూరానే చూసి, లతామండపసం నుంచి కిందికి ఒక్కదూకు దూకి పారిపో 
సాగాడు వాళ్ళు అతని వెంటబడి పట్టుకుని దెహశుద్ది చేసి పంపేశారు 

జ % ఖి 

ఒకనాటి రాత్రి కాశీకి వెళ్లే మట్టిరోడ్డుమీద శోరున వర్షం కురుస్తూండగా సూర్య 
ముఖి స్పృృహదసప్పి పడిపోయి ఉంది. అటుగా వస్తున్న ఒక వయసు మళ్ళిన 
బహ్మచారికి కినబడింది. ఆతను కావి బట్టలూ, కమండలమూ ధరించి ఉన్నాడు 
నెత్తిన వెంట్రుక లున్నాయి. ఆ బ్రహ్మచారి ఆమె నెత్తుకుని సమీప (గ్రామానికి 
తీసుకుపోయి హీరమణి అనేఆమె ఇంట చేర్చాడు 

హీరమణి ఉహ్లోవచారం చేసి, తాగటాని కిన్ని పాలిచ్చిన మీదట సూర్యముఖికి 
స్పృహ వచ్చి క్ఫ తెరచి, “నే నెక్కడ ఉన్నాను?" అని అడిగింది హీరమణికి 
తన పేరు చెప్పింది 

ఈ స్టితిలో సూర్యముఖి వయసుకూడా తెలియటం లేదు ఆమె కళ్ళు లోతుకు 
పోయాయి తైల సంస్కారం లేక జుట్టు అట్ట కట్టుకు పోయింది ఆమె ధరించిన 
బట్టలు మట్టికొట్టుకునిఉన్నాయి. ఆమె చావటానికి సిద్దంగా ఉన్నదానిలా కనబడింది 
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బ్రహ్మచారి పేరు శివటసాదశర్మ అతను సూర్యముభి ఏ వ్యాధితో బాధ 
పడుతున్నదీ తెలుసుకోలేక వైద్యుణ్ణి ఒలిపించాడు వైద్యుడు వచ్చిచూసి, ఆమె 
ఉబ్బసంతో బాధ పడితున్నదనీ, దానిమీద జ్వరం వచ్చిందనీ చెప్పి, మందిచ్చి 
వెళ్ళాడు 

తరువాత [బహ్మచారి హీరమణిని ఏదో పనిమీద పంపేసి సూర్యముఖి సమీ 
వంగా వచ్చి కూర్చుని ఆమె విషయ మంతా తెలుసుకోవటానికి ఉపక్రమించాడు 

“నా కోసం ఎందుకు శమపడుతున్నారు ? నన్ను కాపాడటం నిరుపయోగం? 
పడిపోయినచోటనే నన్ను చచ్చిపోనివ్వవలిసింది చావు వచ్చేస్తున్నదని ఎంతో 
సంతోషించాను ” అన్నది సూర్యముఖి 

“అమ్మా, ఆత్మహత్య మహాపాతకం అయినా నీ కంత దుఃఖ మెలా కలిగింది 
నిన్ను చూ స్తే గొప్ప ఇంటిదానవుగా కనబడుతున్నావు నీ సంగతి నాకు చెప్ప 
గూడదా ? నేను నీ కొడుకులాటివాణ్ణీ ” అన్నాడు బ్రహ్మవారి 

సూర్యముఖి అతనితో చచ్చేముందు తన భర్త నొక్కసారి చూడా లని ఉన్న 
దని చెప్పింది తన భర్త చిరునామా బహ్మాచారికి తెలిపింది 

ద్రిహ్మాచారి నగేంద్రుడికి ఉత్తరం రాశాడు 

“నన్ను మీ రెరగరు మిమ్మల్ని నే నెరగను మీ భార్య సూర్యముఖి మధుపు 
రంలో హీరమణి అనే వైష్పవి ఇంట జబ్బుపడిఉన్నది చికిత్స జరుగుతున్నది , 
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గాని, ఆమె జీవించే ఆశ లేదు మిమ్మల్ని ఒక్కసారి చూసి ప్రాణాలను విడవా 
లనే ఆశతో ఉన్నది ఆమె కోరిక పైననే మీ కీ ఉత్తరం రాస్తున్నాను మీకు రావా 
లనే ఉద్దేశం ఉంటే రాణీగంజి మార్గాన ఇక్కడికి రండి రాణిగంజిలో ఉండే 
(శ్రీమాన్‌ మాధవచంద్రగోస్వామి మీకు మధుపురానికి దారి చెప్పగలరు వచ్చే 
పక్షంలో త్వరగ రావటం మంచిది” 

ఈ ఉత్తరం గోవిందపురం చేరేసరికి నగేంద్రుడ. దేశాటనకు బయలు దేరిఉండటం 
చేత దాన్ని దివాను తీసిఉంచుకుని, నగేంద్రుడు కాశీ చేరినట్టు రాయగానే, 
మిగిలిన ఉత్తరాలతోబాటు దాన్నికూడా కాశీలో అతని చిరునామాకు పంపాడు 

ఉత్తరం చూస్తూనే నగేంద్రుడు రాణీగంజికి బయలు దేరాడు 

దేవేంద్రుణ్తి భటులచేత కొట్టించినందుకు హీర మొదట సంతోషించి తరువాత 
భయపడింది అతనూ ఈ ఆవమానం జరిగినందుకు తనపైన పగబిట్లుతాడు, ఇక 
ఎన్నటికీ తనపట్ల సుముఖుడు కాడు తన ఆళ లన్నీ కూలిపోవలిసిందే 

దేవేంద్రుడు హీరను శిక్షించటానికి ఉపాయా లలోచించసాగాడు అత నొకనాడు 
మాలతిని పిలిచి హీరను రమ్మని చెప్పమన్నాడు 

హీర రెండు రోజులు జంకి, చివరకు దేవేంద్రుడి ఇంటికి వెళ్ళింది. ఆతను 
హీరపైన అగ్రహించలేదు పాత విషయాలు ్రసావించనుకూడా లేదు, సాలె 
పురుగు ఈగ కోసం గూడు అల్లినట్టుగా ఆమెతో తియ్యటిమాట లాడాడు ఆ 
మాటలకు హీరకు మతిపోయింది పేమ చూపటంలో దేవేంద్రుడే సమర్హు 
డనుకున్నది 

అతను మాటలు చాలించి, తాగిన ఉత్పాహంలో పాటలు పాడాడు హీర ఆనం 
దాశ్రువులు రాల్చింది దేవేంద్రుడు తన పై బట్టతో ఆమెకళ్ళు తుడిచాడు హీర 
శరీరం పులకించింది తరవాత అతను సరస నర్మ సంభాషణలతో హీరను మరింత 
కరిగించాడు తనతోబాటు ఆమెచేతకూడా పాడించాడు 

హీరకు స్వర్గం ఎదురుగా ఉన్న ట్టనిపించింది మామూలుగా తన మనస్సును 
ని్నిిగ్రహించగలది ఆయికూడా ఈసారి ఆ పని చెయ్యలేకపోయింది 

నగేంద్రుడు మధుపురం చేరేసరికి వర్షాకాలం వెళ్ళి చలికాలం వచ్చేసింది 
అతను (బ్రహ్మచారి గురించి విచారించాగా (బ్రహ్మచారి ఊళ్ళో లేడనీ, ఎక్కడికి 
వెళ్ళాడో ఎవరికీ తెలియదనీ అన్నారు అంతకంటే దారుణమైన వ్నార్త ఆతనికి 
వైద్యుడి ద్వారా తెలియవచ్చింది. హీరమణి ఇంట్లో ఉండే సూర్యముఖి అనే 
ఆమెకు జబ్బు చాలావరకు నయమైన సమయంలో హీరమణి ఇల్లు కాస్తా కాలి 
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పోయింది సూర్యముఖి ఇంటితోబాటు కొలిపోయింది, హిరమణీ ఎచో వెళ్ళిపోయింది 
ఎటు వెళ్ళిందో ఎవరికీ తెలియదు 

సూర్యముఖి ఇంటితోబొటు కాలిపోయిందని వినగానే నగేంద్రుడు కుర్చీమీది 
నుంచి పడిపోయాడు పడటంలో అతని తలకు బలమైన “బ్బ తగిలింది ఆ 
దెబ్బ కతనికి స్పృహ తప్పింది 

వైద్యు డతనికి చికిత్స చేశాడు ఆయన సూర్యముఖికి వై ద్యం చేసినవాడే 

ఆ సాయంకాలం నగేంద్రుడు మధుపురంనుంచి పల్ల కిలో ఎక్కి వెళ్ళిపోతూ, 
“ అంతా పూర్తి అయింది,” అనుకున్నాడు ఇక ఆతను గోవిందపురంలో ఉండి 
ఇల్లూ వాకిలీ చూసుకోవటం ఆసంభవం తన కున్న జమిందారీ, ఇళ్ళూ, స్వార్టిత 
మైన స్థిరచరాస్తులూ జాబితా వేసి, వాటన్నిటినీ సతీశుడికి దానం చేస్తున్నట్లు ప్లీడరు 
చేత .[త౦ రాయించాలి చరా స్పి అంతా కమలమణికి పంపాలి ఒక్కసారి 
సూర్యముఖి పక్కమీద పకునిడు ఏడువాలి ఆమె నగలన్నీ మూట గట్టి ఎవరికీ 
ఇవ్వకుండా, తనవద్దనే ఉంచుకుని, అవసాన సమయంలో వాటిని చూసుకుంటూ 
కన్ను మూయాలి ఆంతదాకా ఎక్కడో అజ్ఞాతంగా, తన ముఖ మెవరికీ చూవ 
కుండా బతకాలి 

ముఫ్ర్ఫైమూడేళ్ళు నిండని నగేంద్రుడు జీవితంలో అన్ని రుణాలూ తీరిపోయి 
ఇలాటి నిర్ణయాలు చేసుకున్నాడు తన జీవితం ఇలా పాడై పోవటానికీ, సూర్య 
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ముఖి దిక్కులేని చావు చావటానికీ, అన్ని దుష్పరిణామాలకూ కారణం తానే అని 
కూడా అతను రూడి చేసుకున్నాడు... 


రాత్రి ఎనిమిది గంటలప్పుడు శ్రీథడు ఒంటరిగా సావడిలో కూర్చునిఉండగా 
నగేంద్రుడు వచ్చి తాను తెచ్చిన మూట ఒకచోట పెట్టి కుర్చీమీద కూర్చున్నాడు. 
అతని ముఖం చూ 'సే స్టే ్రీశుడి కందుకో భయం వేసింది. నగేంద్రుడు కాశీనుంచి 
ఒక ఉత్తరం లోగడ రాశాడు: మధుపురంనుంచి బ్రహ్మచారి ఒకడు ఉత్తరం 
రాశా డనీ, తాను అక్కడికి పోతున్నా ననీ అందులో చెప్పాడు. ఆ తరవాత ఏ 
మయిందీ (శ్రీకు డెరగడు. 

(శ్రీశుడు నగేంద్రుడి పక్కన కూర్చుని, “*నగేన్‌, ఎందు కలా మౌనంగా 
ఉన్నావు. మధు పురానికి వెళ్ళలేదా ?” అని అడిగాడు. 

“వెళ్ళాను.” 

“బహ్మచారిని చూళావా ౩?” 

*న్రేద్పు*” 

“సూర్యముఖి వా ర్త ఏమైనా తెలిసిందా ? ఇప్పు డెక్కుడ ఉన్నది ?” 


కళ జర 


స్వర్గంలో 1 ఆంటూ నగేంద్రుడు ప్రై "పెకి చూపాడు. 


ఇద్దరూ కా స్పేపు మౌనంగా కూర్చున్నాక నగేంద్రుడు, “నీకు స్వర్గంలో నమ్మకం 
లేదు _ స్వర్గం ఉన్నదనే నా నమ్మకం,'' అన్నాడు. 


సూర్యముఖి ఎక్కడా లేదనుకోవడం బాధగా ఉండటంచేత నగేం ద్రుడికి స్వర్గంలో 
నమ్మకం కుదిరిం దని శ్రీ శుడు (గ్రహించాడు. 


సూర్యముఖి పోయిం దని విని కమలమణి మట్టిలో పౌరి ఏడిచింది. 


నగేంద్రుడు తన సంగతి ఆంతా వివరంగా చెప్పినాక శ్రీకుడు అతనితో, “నీకు 

దారిలో బ్రహ్మచారి తగిలిఉండవలసిందేనే. అతను నిన్న ఈ కలకతాలోనే 
ఉన్నాడు. నీకోసం మధుపురం బయలుదేరివెళ్ళాడు. నిజంగా ఆత నెంత మంచి 
వాడు । నీకు రాసిన ఉత్తరానికి జవాబు రాకపోయేసరికి నీకోసం గోవిందపురం 
వెళ్ళాట్ట. ను వ్వక్కడ లేవు. కాశీలో ఉన్నా వంటే కాశీకి వెళ్ళాడు, కాశీనుంచి 
మళ్ళీ గోవిందపురానికి వచ్చి, అక్కడినుంచి ఇక్కడికి వచ్చాడు, మధుపురంలో 
తస్పక కనిపిస్తా వని అక్కడికి వెళ్ళాడు. రాణిగంజిలో అతను నీకు కనిపించ 
వలిసిం దే,” అన్నాడు. 
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!! షై స్స్‌ వ 





బ్రహ్మచారి (శ్రీశుడితో సూర్యముఖి ఇల్లు వదిలినది మొదలు ఆమె ఏమేమి 
కొష్టాలు పడినదీ వివరంగా చెప్పాడు వాటి నన్నిటినీ నగేంద్రుడు శ్రీశుడిచేత 
చెప్పించుకున్నాడు వింటున్నకొద్దీ పిచ్చివాడిలాగా అయిపోయాడు 

నూర్యముఖి ఇల్లు విడచినతరవాత త్వరలోనే ఒక బ్రాహ్మాణకుటుందాన్ని కలుసు 
కున్నది వారు కాశీ వెళుతున్నారు. వారు కలక త్రాదాకా పడవ్యపెన వచ్చారు 
దారిలో నదీతీరాన ఒక చెట్టుకింద పడిఉన్న సూర్యముఖిని (బ్రాహ్మడు చూళాడు 
వారివెంట సూర్యముఖి బర్హి అనే చోటిదాకా వచ్చింది ఆపైన నూరృముఖి వారివెంట 
వెళ్ళక, తన భర్తను చూడా అని బుద్ధిపుట్టి కాలినడకను ఇంటికి తిరిగి వస్తూ దారిలో 
పడిపోయింది ఆ స్థితిలో బ్రహ్మచారి ఆమెను చూసి మధుపురం చేర్చాడు 

ఈ వివరాలు విని నగేంద్రుడు ఘోరసంతాపు పొందాడు శ్రీశు డాతని 
ఓదార్చు యత్నించాడు 

వ ఖ్‌ షా 


ఆఅమూల్యమెన తన స్త్రీత్వాన్ని దేవేంద్రుడి (ప్రేమకు తాకట్టు పెట్టిన పార ఆ (పేమ 
ర్‌ లు 
గుడిగవ్వ విలనవచెయ్యదని తెలుసుకున్నది స్వచ్చమైన ప్రవాహంలాగా కనిపించినది 
ణయ రు 
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కాసా ఆమె దిగేనరికి బురదరొంపి అని తెలిసిపోయింది ఆమె [పణయం 
అక్షరాలా మూడునాళ్ళ ముచ్చట అయింది. ఆడుకొనే కుర్రవాడు పచ్చికాయను 
కొరికి అవతల పారేసినట్టుగా దేవేంద్రుడు హీరను త్యజించేశాడు 

దాసిగానన్నా ఉండని మ్మని హీర అతన్ని వేడుకున్నది “కందనందినిని 
చూపి స్తేనే నేను నీతో మాట్లాడేది లేనిపక్షంలో నీదారిన నువ్వు వెళ్ళు నీ గర్వానికి 
తగిన ప్రాయళ్ళ్చిత్తం ఇదే” అన్నాడు దే వేం,దుడు 

హీర కోపో[ద్రేకంతో అతన్ని నానామాటలూ అన్నది అకను హీరను కాలితో 
తన్ని తోటలోనుంచి బయటికి గెంటాడు 

హీర ఒక అంటరానివాడివదకు వెళ్ళి తన ఇంట ఎలుక లున్నాయని చెప్పి 
ఆయిదు రూపాయలకు వాడివద విషం కొని, ఇంటికి వచ్చింది కాని తీరా విషం 
మింగి చద్దా మనుకునేసరి కామెకు చావబుద్ధి కాలేదు * నన్ను కాలితో తన్నినవాళణ్ణి 
చంపక నే నెందుకు చావాలి? ఈ విషాన్ని తినవలిసింది వాడు! లేదా వాడి (ప్రేయసి 
కుందనందిని వా రిదరిలో ఎవరో ఒకరు చచ్చాక నేను చసాను అని హీర 
అనుకున్నది ఫ్‌ 

ఆమెలొ వెరిలక్షణాలు మొదలయాంయ_ నవ్వుతుంది ఆంతలో ఏడుస్తుంది 
"కేకలు పెడుతుంది ఒక్కసారి మూర్భపోతుంది 

హీర అమ్మమ్మ తన మనమరాలికోసం మందు తీసుకురావటానికి కర తాటించు 
కుంటూ _వెద్యుడింటికి బయలుదేరింది కొంటెపిలకాయలు ఏవేవో పాటలు పాడి 
ఏడిపిస్తూ ఆమె వెంటపద్దారు వాళ్ళనూ, వాళ్ళ తల్లిదండ్రులనూ యమలోకానికి 
వెళ్ళమని ఆశీర్వదిస్తూ. నగేంద్రుడి దివాణంలో ఉన్న వైద్యు డింటికి వచ్చి 
“ వెద్యుడుగా రున్నారా?' అన్నది 

“నేనే _వెద్యుణ్ణి ఏం కావాలి? అని వైద్యు డడిగాడు 

““కళ్ళు కనపడవు, నాయనా ఒకటి రెండు తక్కువగా డెట్బె, యెన భెఏళ్ళ: 
నవాబు (శ్రీరంగపట్టణాన్ని కొ లగొస్రేనాటికి ముప్ఫయి ఏళ్ళద న్ని నా కడుపుతీపి 
ఎలా చెప్పుకునేది ఒక కొడుకుండేవాడు వాణ్ణి చంపుకున్నాగదా' ఒక మనమరా 
లున్నది అదికూడా " అంటూ ముసలిది పెద్దరాగం తీసింది 

“ఇంతకూ నీ కేం కావాలి?” అని వైద్యుడడిగాడు 

కాని ముసలిది తన జీవితమూ హీర జీవితమూ దాని తల్లిదండ్రుల జీవితమూ 
ఏకరువు పెట్టింది అందులో సగం ళోకాలు : అతి కష్టంమీద ముసలిది వచ్చినది 
తన మనమరాలి జబ్బుగురించి అని డాక్టరు అర్హం చేసుకోగలిగాడు 


122 యువ 


“సీ మనుమరాలికి హిస్టీరియా అఆయుంటుంది ” అన్నాడు వె వైద్యుడు 
“అయితే, బాబూ, ఆ “ఇష్తరసానికి మందున్నదా ? అని ) ముసలిది అడిగింది 

“లేకేం ఆమెకుకా స్త 'కౌక తెప్పించాలీ ముందు ఈ కేస్తరాయిలు తీసవు 
పోయి రే ప్పొద్దున ఇయ్యి తరవాత చికిత్స చేద్దాం గ 

ముసలిది ఆమదంసీసా పట్టుకుని ఇంటికి వస్తుండగా దారిలో ఎరిగినమనిషి 
కనిపించి *ఏమి టమ్మమ్మా, ర * అన్నది 

* హీరకు ఇష్టరసం వచ్చిందికే ।: అందుకు మందియ్య మంకే డాక్టర్‌ 

కష్టరస మిచ్చాడు కష్టరన మిస్తే ఇషరసం పోతుందిపే ?” అని ముసలిది 
ఆడిగింది 

“పోతుందేమో మరి సరేగాని అమ్మమ్మా నీమనమరాలికి ఇంతగా రసం 
హెచ్చటం దేని కంటావు ? ” అని ఆ మనిషి అడిగింది 

ముసలిది కొంచెం ఆలోచించి “వయస్సుకాదుకే ? అన్నది 

“ఆయితే, చూడూ, దాని కింత చిత్రమూల రస విచ్చిచూడు : దాంతో ఎంతేసి 
రసాలూ పోతాయిట !” 

ముసలిది ఇంటికి వెలుతూనే, తన మనమరాలికి కాక తెప్పించా లని డౌక్త రన్న 
మాట జ్ఞాపకం వచ్చి కుంపటి అంటించి తెచ్చి హీరముందు పెట్టింది 

“విమే టిది ?” అని హీర అడిగింది 

“నీకు కాస్త కాక చెయ్యాలని వైద్యు డన్నాడులేవే ” అని ముసలిది సమాధానం 
చెప్పింది 

నగేంద్రుడి దివాజణ మంతా థీభత్సంగా ఉంది ఎక్కడ చూసినా బూజు, దుమ్ము 
ఎక్కడి దక్కే ఉంది తోటలో ఎక్కడ చూచినా ఎండుటాకులు, కొలనునిండా నాచు, 
భాండారంలో ఎలుకలు పెంపుడు పతులను పిల్లులు తినేశాయి కుక్కలు కొన్ని 
చచ్చాయి. కొన్ని పారిపోయాయి. కొన్ని కప్తేసినచోటనే చై తన్యం లేకుండా పడి 
ఉన్నాయి. గు(రాలను చూసేవాళ్ళు లేరు తపు పెద్దమ్మ య. చేస్తున్నది 

ఇంట్లో కుందనందిని ఉన్నది ఎవరైనా తనను రాణీ” “అని పిలిస్తే వేళా 
కోళం చేస్తున్నా రనుకుంటుంది ఏదైనా చెప్పటానికి దివాను వస్తే ఆమె గుండెలు 
దడదడ లాడేవి నగేందద్రుడివద్దనుంచి ఒక్క ఉత్తరం లేదు. ఆతను దివానురు 

సే ఉత్తరాలు తీసుకుని చదివి, తిరిగి ఇవ్వకుండా దాచుకునేది 

ఆమె నగేంద్రుణ్ణీి మొదటినుంచీ ఎంతో (ప్రేమించింది ఆసంగతి ఆమె ఎవరికీ 
చెప్పలేదు ఆ (పేమ ఇప్పు డామె హృదయాన్ని బద్దలుకొ స్లేస్తున్నది జరిగిన 
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అనర్జా లన్నిటికీ ఆమే కారణ మని అందరూ అనుకుంటున్నారు. నగేంద్రుడుకూడా 
అలా అనుకునే ఆమెను బహిష్కరించి ఉండవచ్చు. కాని ఆమె చేసిన పాపం 
ఏమిటి ? 

కాని ఒక్కొక్కసారి. తానే సూర్యముఖి కష్టాలకు మూలకారణ మని కుంద 
అనుకునేది. తనకు చావు వసే బాగుండు ననీ పెంచేది. సూర్యముఖీ తిరిగివచ్చాక 
చచ్చిపోదా మనికూడా ఆమె అనుకున్నది. సూర్యముఖి చచ్చిపోయిందన్న సమాచారం 
ఆమె కందలేదు... 

దానపత్రాలు వగైరా కలకత్తాలోనే తయారు చేయించి వాటిని రిజిష్టరు చేయించ 
టాసికి నగేంద్రుడు కాలినడకన గోవిందపురానికి బయలుదేరుతూ, తన వావమరిది 
(శ్రీశుణ్ణి పడవమీద వచ్చెయ్య మన్నాడు. 

(శ్రీశుడి వెంట కమలమణికూడా బయలుదేరింది. 

కమలమణి మళ్ళీ కనిపించగానే కుందనందినికి ఆకాశాన చుక్క పొడిచిన 
ట్రయింది. సూర్యముఖి వెళ్ళిపోయాక కమలకు కుందపైన పటరాని ఆగ్రహం 
కలిగి, ఆమె ముఖం చూడటంకూడా మానేసింది. కాని ఇప్పుడు వాడిపోయిన 
కుందనందిని ముఖం చూసి కమలమణికి కోపం పోయి. దుఃఖం వచ్చింది. వెనకగా 
నగేంద్రుడు వస్తున్నా డని వినగానే కుందముఖం వికసించింది. కాని సూర్యముఖి 
చచ్చిపోయిం దని విని ఆమె ఏడ్చింది. 

కమలమణి ఆమె నోదార్చింది. 

(శ్రీశుడు బయటా, కమలమణి ఇళ్ళలోనూ శుభ్రం చేయించారు. యుద్ధానికి 
బయలుదేరే సైన్యంలాగా పరిచారిక లందరూ చ్రీపురుకట్టలు పట్టుకుని ఇల్లు శుభ్రం 
చెయ్యటానికి ఉపక్రమించారు. ఇంటికి తిరిగి కళ వచ్చింది. 

సాయంకాలం వేళ నగేంద్రుడు ఇంటికి వచ్చి చేరాడు. ఆతని రాక ఆందరికీ 
ఆనందం కలిగించింది _ ఒక్క కుందకు తప్ప. అత నామెను చూడటో లేదు. 

ర్యాత్రి అందరూ పడుకుని నిదపోయాక నగేంద్రుడు సూర్యముఖి పడకటింట 
పడుకోవటానికి వెళ్ళేడు. కాని పడుకోలేక అతను ఏడవనారంభించాడు. అదిఎంతో 
డబ్బు ఖర్చుచేసి, ఎంతో అందంగా కట్టి అలంకరించిన ఇల్లు. గోడలకు నిలువు 
టద్దాలూ, మంచిమంచి చిత్తరువులూ ఉన్నాయి. 

ఆర్హరాత్రి దాటింది. నగేంద్రుడు సోఫాపైన కూర్చుని ఏడుస్తున్నాడు. దీపం 
దేదీష్యమానంగా ప్రకాశిస్తున్నది. బయటగాలీ, వానా ప్రచండంగా ఉన్నాయి. అతను 
చుట్టూ కలయజూస్తూ గతాన్ని స్మరించుకోసాగాడు. 
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మై 
చము రయిపోయి దీపంకాంతి హీనమైపోయింది అది పూర్తిగా ఆరిపోనున్న 


సమయంలో నగేంద్రుడికి వాకిలివద్ద ఒక అస్పష్టాకారం _. ఆడదాని నీడలాటిది _ 
కనబడింది అతను ఆ ఆకారాన్ని పరీశక్షగా చూసేసరికి అది బూర్యముఖి పోలికగా 
కనబడి, అతని శరీరం కంపించింది 


అతను వాకిలికేసి వెళ్ళాడు ఆ నీడ అదృశ్య మయింది ఆప్పుడే దీపంకూడా ఆరి 
పోయింది అతను కెవ్వున అరిచి మూర్చపోయాడు 


అతనికి తిరిగి సృహ వచ్చేసరికి అంతటా గాఢాంధకారంగా ఉంది తన తల 
కింద దిండులాటిది ఉన్నట్టు (గ్రహించి ఆతను తడివిచూచుకున్నాడు ఒకస్తీ తొడపై 
తన తల ఉన్నటు అతనికి అర మయింది 
టి థు 
* ఏవరు నువు ?) అని అత నడిగాడు 
జవొబు రాలేదు కాని ఒకటి ౪౦డు కన్నీటిచుక్కలు వేడిగా అతనిపె న బడాయి 
రూ 6 


అతను ఆ మనిషి తొడమీదనుంచి అల ఎత్తి లేచికూర్చున్నాడు ఆతనితో బాటు ఆ త్తీ 
కూడా లేచి, వాకిలికేసి వేళ్ళింది ఆ నడక చూ స్తే కుందలాగాలేదు 


అలా వెళ్ళిన స్తీ తిరిగివచ్చి అతనికాళ్ళపైనపడి, డగ్గుత్తికతో, “మీరు నాతో 
మాట్లాడాలి లేకపోతే చచ్చిపోతాను,” అన్నది 


యువ కేం 


ఈ మాట వింటూనే అతను లేచి. ఆమెను పట్టుకోటోయి, మూర్చపోయాడు 
ఆమె అతనితలను తన ఒడిలో పెట్టుకుని కూర్చున్నది 

అతనికి మళ్ళీ తెలివివచ్చేసరికి బయట తెల్లవారింది కిటికీలోనుంచి ఎండకూడా 
తోపలికి వస్తున్నది ఆతను కళ్ళు తరవకుండానే "* ఎప్పుడు వచ్చావు కుందా ? 
నాకు తెల్లవార్లూ కలలో సూర్యముఖే : ఆ కలలో నేను సూర్యముఖి తొడమీద తల 
పెట్టుకుని పడుకున్నాను నువు సూర్యముఖి వెతే ఎంత బాగుండేది *”* అన్నాడు 

ఆ నిర్భాగ్యురా లంపే మీకంత ఆనంద. మైతే నేనే సూర్యముఖిని ” 

అతను లేచికూర్చుని, కళ్ళనీన్ల తుడుచుకుని మాటిమాటికీ చూస్తూ “నాకు 
పిచ్చెటత్తిందా ? లేక సూర్యముఖి బతికి ఉన్నదా ? లేదు నాకు పిచ్చెత్తింది:” 
అంటూ కింద పడుకుని ఏడవసాగాడు 

““లేవండి 1 నేను చావలేదు నాదుఃఖా లన్నీ తీరిపోయాయి మీ సేవ చేసు 
కుందా మని వచ్చాను,” అన్నది సూర్యముఖి 

అతను లేచి ఆమెను కౌగిలించుకున్నాడు ఇద్దరూ కలిసి ఎంతో సే 'పేడ్చారు 
ఏడవటంలోకూడా ఎంతసుఖం ఉంటుందో! 

జరిగిన వాస్తవ విషయాలు నగేంద్రుడికి సూర్యముఖిద్వారా తెలిశాయి వైద్యుడు 
పొరపడ్డాడు ఆయన చికిత్సతో సూర్యముఖి పూర్తి ఆరోగ్యం పొందింది ఆమె 
గోవిందపురానికి వెళ్లా లని అత్రపడి ఆమాట బ్రహ్మచారితో చెప్పింది ఆమె వెంట 
ఆతనుకూడా రావటాని కెలాగ్రె తేనేం ఒప్పుకున్నాడు ఒకరోజు సాయంకాలం 
భోజనం చేసి సూర్యముఖి అతనివెంట గోవిందపురానికి బయలుదేరింది. గోవింద 
పురంలో నగేంద్రుడు లేడు సమీపాన ఉన్న ఒక (గామింలో ఒక బ్రాహ్మణులఇంట 
సూర్యముఖిని ఉంచి, బ్రహ్మచారి నగేంద్రుణ్ణి వెతుక్కుంటూ బయలుదేరాడు ఆతను 
కలకత్తా వెళ్ళి (శ్రీశుడిద్వారా నగేంద్రుడు మధుపురానికి వెళ్ళినట్టు తెలుసుకుని అక్క 
డికి వెళ్లాడు సూర్యముఖి వెళ్ళిపోయినరా(త్రే హీరమణి ఇల్లు కాలిపోయింది. దానితో 
వాటు హీరమణికూడా కాలిపోయింది అయితే ఆ కాలిపోయిన మనిషి సూర్యముఖి 
అనే రోగిష్టి దనీ, ఆరోగ్యంగా ఉన్న హీరమణి తప్పించుకుని వెళ్ళిపోయిం దసీ 
అంతా అనుకున్నారు అఆమాపే వైద్యుడుకూడా నగేంద్రుడితో చెప్పాడు ఇదంతా 
బ్రహ్మచారికి మధుపురంలో తెలియవచ్చింది ఈ దుర్వార విని నగేంద్రుడు బాధ 
పడతాడే మోనని బ్రహ్మచారి అతనికోసం ఆత్రంగా వెతికాడు ఈలోపుగా నగేం 
(ద్రుడు ఇంటికి తిరిగివస్తున్నా డన్న విషయం (గ్రామంలో ఉంటున్న సూర్యముఖికి 
తెలిసింది కిందటిరోజు ఆమె [గ్రామంనుంచి నడిచివచ్చి, ఇవాళ నగేంద్రుడు 
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వస్తున్నా డని తెలిసి వెళ్ళిపొయింది. ఆమె గడిచినరాత్రి జాము పొద్దుపోయి మళ్ళీ 
వచ్చి తెరిచిఉన్న కిటికీలగుండా లోసల (ప్రవేశించింది ఆమెను ఎవరూ చూడలేదు 
ఆమె మెట్టకింద దాగిఉండి అతను లోపలికి వెళ్ళినాక మె'్రైక్కివచ్చి చూసింది 
వాకిలి తెరీచేఉన్నది అతను నెత్తిన చెయ్యిపెట్టకుని కూర్చుని ఉండటం కని 
పించింది, కాని దగ్గిరికి రావటాని కామె భయపడింది ద్వారంవద్రనుంచి అతన్ని 
చూస్తూ తృ ప్తిపడింది ఆ సమయంలోనే అత నామెను చూసి మూర్భపోయాడు 
న! సా |! 

సూర్యముఖిపడ కటింట నగేంద్రడు సూర్యముఖిని తలచుకుని దుఃఖిస్తున్న 
సమయంలోనే కుంద దిండుపై తిల 'పెట్టయని నగేంద్రుడికోసం ఏడ్చింది అదివర 
కల్లా ఆమె తన భర్తను చూడాలన్న ఆళతో బతికిఉండగోరింది అతను వచ్చాడు, 
గాని ఆమెకు కనిపించలేదు ఇప్పు డిక దేనికోసం బతికిఉండాలో ఆమె కర్టంకా లేదు, 

తెల్లవార్లూ శోకించి రుంద తెల్లవారుజామున చిన్న మనువు తీసింది ఆ నిద్రలో 
స్ట ల. పీడకల పచ్చింది 

నాలుగేళ్ళ [క్రితం ఆమెతంగ్షి చచ్చిపోయిన్నుడు కలలో కనిపించిన తల్లిలాగే 
ఒక కొంతివంత మైన స్త్రీమూర్తి రి వచ్చి ఆమె తలవై పున నిలబడింది ఆమె గా 
హీరముఖంలా గున్నది, కొని ఆమె మిందతల్లే. ' కుందా, అప్పుడు నామాట విని 
నాతో వచ్చాఖుకావు, ఇబ్బుడు దుఃఖం ఆఅనుభవిస్తున్నాఎ నేను మళ్ళీ వస్తా నని 
చెప్పాను, వచ్చాను సంసారింతో సంతృప్తి కి లిగినట్టయితే నాతోకూడా రా 1” 
అన్న దామ 

తింద ఏడుస్తూ, '“'ఆమ్మా, నన్ను తీసుకుపో, నే నిక్కడ ఉండలేను,” అన్నది 

“అయితే బయలుదేరు ” అంటూ ఆమెతల్లి మాయమయింది కుంద మేలుకుని, 
తన కల నిజం కొవాలని దేవుణ్ణి వేడుంన్నది 

తెల్ల వారుతూనే హీర పనిలోకి వచ్చింది కమలమణి వచ్చినస్పటినుంచీ హీర 
కుందవిషయంలో చాలా విధేయతగా ఉంటున్నది ఆల్పసంతోషి ఆయిన కుంద 
ఈ మార్పు చూసి ఎంతో సంతోషించిందేగాని హీరను కొంచెంకూడా శంకింపలేదు 

“ఎందుకమ్మా ఏడుస్తున్నావూ ?” అని హీర కంద నడిగింది కుంద జవాబు 
చెచ్ప్బలేదు “అయ్యయ్యో తెల్లవార్లూ ఎడ్చినట్టున్నదే,” అన్న దామె, తడిసి 
పోయిన దిండు చూసి 

దానిక్షూడా కంద జవా బివ్వలేదు 

“బాబుగా రేమన్నా అన్నారా ? నాకు చెప్పకూడదా !” అన్నది హీర 
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“ఏమీ అనలేదు. ఆయన నన్ను చూడలేదు అని కుంద దుఃఖం ఆపుకోలేక 
పోయింది 

హిర లోపల సంతోషిస్తూ, “ఈ మాత్రాని కేడవాలా? ఆలస్యంగా వచ్చి చూస్తారు 
అంతేకద, నీ కన్న 'పెదదుఃఖం ఉన్నవా శృెందరులేరు నాకున్న దుఃఖమే నసీకుంటపే 
ఆత్మహత్య చేసుఎనిఉందుపు 1” అన్నది 

“ఆత్మహత్య అన్నమాట వినగానే కుందకు అమంగళం స్ఫురించి. ఒళ్ళు 
జలదరించింది 

“నా దుఃఖం ఏమిటో చెబుతాను విను నే నొకణ్తీ నా ప్రాణంకన్న ఎక్తువగా 
(ఢ్రేమించాను అతను నన్ను పెళ్ళాడలేదు యజమానురాలివి నీదగ్గర దాయట 
మెందుకు, చేసినపాపం చెప్పెయ్యట మే మంచిది *”” అన్నది హీర 

అయితే కుంద ఈ మాటలు వినటంలేదు “ఆత్మహత్య” అన్నమాట చెవిలో 
మోగుతున్నది “నువు ఆత్మహత్య చేసుకోగలవు ఈ బాధ భరించటమా ? చచ్చి 
పోవటమా ?*' అని ఎవరో అంటున్న ట్లున్నది 

౩4న్సే నతన్ని భర్తకన్న ఎక్తువగా (ఢేమించాను ఆతను నన్ను (ఢేమించక 
నాకన్నను హీనురాలిని పేమించాడు ” ఈ విధంగా ప్రారంభించి, పేర్లు మాత్రం 
బయట పెట్టకుండా తన కధ అంతా చెప్పి, ఆతను కాలితో తన్నినమాటకూడా చెప్పి, 
“నే నేం చేయ్యాలో నీవే చెప్పు ” అన్నది 

“*న్సు వేంచేళశావు?” అని కుంద అడిగింది 

“విషా లమ్మె చెప్పరానివాడిదగ్గిర విషం కొనితెచ్చుకున్నాను,” ఆంటూ హీర 
ఆక్కడే ఉండే తన పెళ్టైలోనుంచి విషపుబరిణె తీసి కుందకు చూపింది ఆమె పర 
ధ్యానంగా ఉన్నట్టుగా ఆ బరిణిను తనపెళ్టైలో పెళ్లేసి, దానికి తాళం వెయ్యకుండా 
కుందకు హితోపదేశం చేసింది 

ఇంతలో మంగళవాయిద్యాలు వినిపించాయి. పార ఆశ్చర్యపడి, అదేమిటో 
తెలుసుకువస్తా నని చెప్పి వెళ్ళిపోయింది. ఆమె వెళ్ళగానే కుంద పెపైలోనుంచి 
విషపుబరిణె తీసి దాచేసుకున్నది 

హీర వెళ్ళి చూ సేసరికి పరిచారికలు సూర్యముఖిని కూర్చోబెట్టి చుట్టూ చేరి పరి 
చర్యలు చేస్తున్నారు కొందరు అరుస్తున్నారు, కొందరు పాడుతున్నారు కమలమణజి 
శంఖం ఊదుతూ, అందరిమైనా పన్నీరు చల్లుతున్నది సూర్యముఖి నవ్వుతూ 
జుట్టుకు చమురు రాయించుకుంటున్నది, ఆలంకరణలు చేయించుకుంటున్నది 
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పరామర్శిలూ, పరిచల్యలూ ఎూరరి కొగానే బూర్యముఖి కమలమణి చెవిలో, 
“ కుందను చూసివదామా ? ' అన్నది కుందవల ఏతప్పూ లేదని ఆమె ఎరుగును 
కుంద పైన అమెకు సోదరీభావ మేగాని కోట మేమీఐదు 

ఇదరూ కలిసి కుందఇంటికి వెళ్ళారు చాలా "సేపటికి కిమలమణి, ముఖాన బాధా 
భయమూ కనబరుస్తూ బయటికి వచ్చి, నగేంద్రుడికోసం మనిషిని పంపింది 

నగేంద్రు డా మనిషితో సహా వస్తూ, వాకిట ఏడుస్తున్న సూర్యముఖిని చూసి, 
“ఏం జరిగింది /"* అని అడిగాడు 

“సర్వనాశనం ” అన్నది సూర్యముఖి 


కళ 


ఎ౦? 

“కుంద విషం తాగేసింది దాన్ని పసితనంలోనే పెద్దలలో చేర్చేశాను,”” అంటూ 
సూర్యముఖి మళ్ళీ ఏడ్చింది 

సూర్యముఖి _డాక్టరుకోసం వెళ్ళింది నగేం,దుడు కుందవద్దకు. వెళ్ళి 
కూర్చున్నాడు కుంద ముఖం నల్లబడింది, కళ్లలో కాంతిలేదు. శరీరం కొట్టు 
కుంటున్నది ఆమె కింద కూర్చుని మంచపుకోడుమీదికి వాలి ఉన్నది ఆమె 
నగేంద్రుజ్ణీ చూస్తూనే అతని కౌళ్ళపైన బిల్లిలాగా పడిపోయి ఏడ్చింది 
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“దేమిటి, కుందా ? ఏం తప్పు చేశాను? న న్నెందుకు విడిచిపోతున్నావు ?” 
అన్నాడు నగేంద్రుడు 

“నే నేం తవ్పుచేళా నని నన్నుమిరు వదిలిపెట్తారు?*' అని నోటమాటరాని కుంద 

లో ఈక 

ఇప్పు డడగగల్లింది. “ఈ రావటం నిన్ననే వచ్చి నాదగ్గర కూర్చుని ఒక్కసారి 
“కుందా” అని పిలిసే నేను చచ్చిఉండను అలా ఉంటే బాగాలేదు ఒక్కసారి 
మీ నవ్వుముఖం చూసి మరీ చస్తాను లేకపోతే నాకు సుఖం లేదు” అన్న దామె 

ఆమె మాటలు ఆతని మర్మాలను ఛేదించాయి 

“ఎందు కీ సాహసం ? నాకు కబురు చెయ్యకూడదా?” అన్నా డతను 


“నే నన్నది నిజంగా తీసుకోకండి మిమ్మల్ని ఒక్కసారి చూసి, అక్కగారువ స్తే 
మిమ్మల్ని ఆమెకు అప్పగించి చావా లని మీరు రాకపూర్వమే నిశ్చయించుకున్నాను 
కాని తీరా మీరు కనిపిస్తుంటే చావా లనిసించటంలేదు ” అన్నది కుంద 

మాట్లాడటం చేతగాని ఆ చిన్నపిల్ల మాటలకు ఏమిసమాధానం చెప్పాలోకూడా 
తెలియని స్థితిలో పడ్డాడు నగేంద్రుడు 

* నేను మీతో ఎన్నడూ ధైర్యంగా మాట్లాడలేదు మాట్లాడా లన్న ఆళ తీరలేదు 
శరీరం వళం తస్పుతున్నది ఎంతోకాలం బతకను నాలుక ఎండుక పోతున్నది 
ఎక్కువ సే సేపు బతకను ” అన్నది కుంద 

డాక్టరు వచ్చి చూసి కుందకు చికిత్స నిరుపయోగ మని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు 
ఆఖరుకణంలో కుంద కమలమణినీ సూర్యముఖినీ చూడగోరింది చేతో వారి 
పాదాలు రాచి తన తలకు రాచుకున్నది తరువాత ఆమె తన భర్తకాళ్ళపై తల ఉంచి 


ప్రాణాలు వదిలించి 
నగేంద్రు డామెకు నదీతీరాన దహనసంస్కారం చేశాడు 
ఖ్‌ వ * ః 
కుందకు విషం ఇచ్చినది హీర అని అందరికీ ఆనుమానం కలిగింది హీర 
ఎక్కా-డా కనిపించలేదు అందుచేశక ఆమెకోసం నగేంద్రుడు మనిషిని పంపితే ఆమె 
ఇంటివద్దకూడా లేదు 


ఒక సంవత్సరం ఆనంతరం ఆమె దేవేంద్రుడికి కనిపించింది అస్పటి కతను 
రోగపీడితుడై తాగుడు మూలంగా రోగాలు నయంగాని స్టితిలో చావటానికి 
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సిద్ధంగా ఉన్నాడు ఇంకా మూడు నాలుగు రోజులకు పోతా డనగా మంచంలోనుంచి 
లేవ లేకపోయాడు 


ఆ సమయంలో అతని నౌకర్లు వచ్చి, “ఎవతో పిచ్చిది మిమ్మల్ని చూడా 
అంటున్నది ” అని చెప్పారు అతసు రానిమ్మన్నాడు 


బిద్చగ త్తెలాటి మనిషి మోకాలు దిగని చిం గుడ్డలు తిట్టుకుని లోపలికి వచ్చి, 
గుర్తుపటావా ? నేను హీరను *” అన్నది 


“ని న్నీసితికి తెచ్చిన దెవరు ?” అని దేవేంద్రుడు తమాషాకు అడిగాడు 


హీర మండిపడి * అడుగుతున్నావుకూడానా ? నువుకాదా? నీ కిప్పుడు జ్జాసకం 
లేక పోవచ్చు, కొని ఒకనాడు ఈ చోపే ని కానంద మిచ్చాను నువు నా కాళ్ళు పట్టుకుని 
“స్మరగరళ ఖండనం మమ శిరసి మండనం దేహిపదపల్లవ ముదారం' ఆని త. 
తరవాత నన్ను తన్ని వెళ్ళగొట్లావు నేను పిచ్చదా న్నయిపోయాను నీకుగాని 
కుందనందిబఎకిగాని విష మిద్దా మనఎన్నాను బంద కిచ్చాను ఆబి కిచ్చినాక నాకు 
పిచ్చి ముదిరింది అది నా ఆధీనంలో ఉండటం మానింది దేళం విడిచిపెట్టాను, 
పిచ్చిదానికి తిండి ఎవరు పెడతారు + బిచ్చ మెతసాగాను నువు చస్తున్నా వని విని 
చూసి సంతోషిదా మని వచ్చాను నీకు నరకంలోకూడా చోటు లేకుండుగాక అని 
ఆశీర్వదిస్తున్నాను 1 అంటూ గట్టిగా నవ్వి “ స్మరగరళ ఖండనం మమ శిరసి 
ముండనం దేహివదపల్ల వ ముదారం అని పాడుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది 


ఆతరవాత దేవేంద్రుడికి జ్వరం హెచ్చి, ' పదపల్లవ ముదారం'*” అని కలవరిస్తూ 
చివరకు చనిపోయాడు 


తరవాత చాలా రోజులపాటు అక్కడి ఉద్యానవనం దిక్కునుంచి స్తీ కంరం, 
“స్మరగరళ ఖండనం మమ శిరసి ముండనం దేపి హిపదపల్లన ముదారం ” అని 
పాడటం వినిపి పిస్తూండేది 


మా... అ్యాకనానననావాల య. 


లి ఇల్‌ఆ! రారారా నాలాలు ఆలో 
న్‌ $ేస్రల నా, మ్‌ ళ్‌ 





ముండు వేసవికాలంలో ఒకరోజున 
బాగా ప్రొద్దెక్కిన తర్వాతనే 
కొంచెం దూరపు వూరికి నేను కర్మ 
పళాత్తూ పమయాణం చెయ్యవలసి వొచ్చిం 
దని _ ఎక్కువ ఉపోదాతం లేకుండా = 
ఇ 
చెపితే. మీరు నన్ను నమ్మొచ్చును. 
కరకటమీద కొలిబాటన నేను నడు 
బి 
స్తున్నాను. నాకు చేతిప్రక్కన కృష్టా 
నదీ _- నదిలో పురుగుల్లాగా పడపలూ _ 
అక్కడక్కడ రేవుల్లో బిట్టలు పైక్‌ 
ఎగకటి, వచ్చీ పోయ్యేవాళ్ళను చూసూ, 
యట్‌ నూ. 
గుడలు చాచి వుతికే చాకలి పడుచులూ_ 
యీ 
ఇవన్నీ ఆనందం కలుగచేస్తున్నా యని 
భాఏంచుకోటానికి ప్రయత్నం చేళాను. 


దారిపొడుగునా 'పెరుగుతటలూ, 
కటల  మోప్త్పలూ నె తిన పెటుక్షుని 
జ్ష వి ము 
అమ్ముకోటానికి, బి సీకి పోతూ వింత 
వింత పడుద్రులు ఎదు? నారు. ఎపరో 
వెనక వుండి వీళ్ళందర్నీ నాకొరకు _నా 
యిష్షంవచ్చిన వాళ్ళని కోరుకో మని _ 
థు 
ఒక్క్కొటక్కలరినే లై నుగా పంపిస్తున్నటుగా 
ప. వాలి రి 
ఒక్కా కరే. చూపుమేర 
దూరంలో పుట్టి, మూడు నిమిషాల్లో, 
"పెద వాళ్ళయి - నాకు చాలదగ్గిర వాళ్ళయి _ 
వ రి 


వుంది. 


నా కళ్ళలోక_భయంగా _ నిర్భయంగా 
చింతగా _ నిశ్చింతగా _గూఢ౦0గా_ 


సగూఢంగా _. సంతోష౦గా 


శాంతంగా _ సిగుగా_ కొం టగా _ 
. 


విధవిధాలుగా చూచి, తాశేటంత దగ్గిరగా 
వొచ్చి, కొంచెం పక్కకు తొలిగి, 
మాయమై పోతున్నారు. వాళ్ళ భావ 
తరంగాలు ఏమిటి ? వాళ్ళ హృదయా 
లకూ,నా హృదయానికీ, ఈ దాటనాని 
దూరం ఎందుకు ? హృదయాన్ని చూచే 
శక్తి హృదయానికి వుంపే, లోకం 
ఇట్లా వుండదుగదా £ 

ఇదంతా వేదాంతం : ఎండ అనుకోక 
(ప్రకృతి అందాలను చూచి తనివితీర 
ఆనందిదా మని వుదేశించిన నేను ఎట్లాగో 
బురదలోంటి వేదాంతంలో పడాను. 
ఇంతలో దూరాన వినవస్తూన్న ఒక 
పాటనన్ను ఆ బురదలోంచి పైకి 
లాగింది. 

ఒకప్పట్ట దాటాను; ఒక మలుపు తిరి 
గాను; చెట్టునీడన ఎవరో, ఒక్కడూ 
కూచుని పాడుకుంటున్నాడు. తన పొటను 
తను తప్పక ఆనందిస్తూ గూడా వుండి 


వుండాలె. ఆత్మానుభవాన్నిపటి అల్లాం 
యు బ్రా 





ర్న 
ఉసలలమ/ల త షాని 
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టస్పుడు పాట పసలేకపోయినా కలిగే 


ఆనందానికి కొదువ వుండ దని చెప్ప 
గలను. 

*రాగ...సుధా ర స...పానము...' 
చేస్‌ 


ఎ” అని పాడుతున్నాడు. 

“పొనము”లో *పా”ను సాగదీసి, 
బీగ్గరగాానోరంతా తెరిచి వుచ్చరిస్తూండే, 
అసలు పాటకు ఎక్కున లాహితీ కాక 
పోయి నప్పట్‌కీ, ఆర్హానికి చాలా ఆను 
గుణంగా వుందని చెప్పక తప్పదు. 

మళ్ళీ “*ోరాగసుధారన పా” దాకా 
పొడి అక్కడ నన్ను చూచి, అధాట్లుగా 
ఆగిపోయినాడు. నేను దగ్గిరికి వెళ్ళ 
టప్పటికి నన్ను చూచి “ఆవినట్టుగా 
వుండ కుండా. వినవతీ వినపడకుంచా నా 
గొణుగుపాట పాడుతున్నాడు. 

మొహం చూస్తే చదువుకున్న 
మొహం లాగానే వుంది. కళ్ళజోడు 
పెటుకొన్నాడు. గడ్డం మీసం నాజూగ్గా 
పెంచాడు. లా ల్చీ తొడుక్కున్నాడు. 
వేసిన ఖదరు. వుత్తరీయం 
వల్లెగా వేసుకున్నాడు, 


ఆదెిక్‌ం 
యు 


ఫై ఎమండోయి?__అయ్యా ?” ? 
దగిరికి వళ్ళాను. 
ళల 
“మీ దగిర ఆగిపెట వుందా?” 
రు ౧ ట 
బేబులోంచి వెతికి తీసి ఇచ్చాను. 
చేతిలో పటుకుని 
రు 
న సిగరెట్లు దూడా 
వుందా?” అన్నాడు. లిటరేచరు ఆటలో 
*'డె మనురాణి వుందా? _ కళావరు రాజు 


అది శీసుకుని 


కొంచెం అనుమానినూ 
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వుందా'_అని ఒక్కౌాక్కకే వరునన 
లాగుతారే అట్లా వుంది ఈ ఆడగడం. 
సిగరెట్లు ఇస్తే వక్కలూ _ తమలపాకు. 
వీడీలూ _ ఇంకాఆ పెవీ అడిగేటట్టుగా 
పున్నాడు, అళని వాలకం చూసే. 
అయినా చిన్నప్పటి నించీ మొహమాట. 
స్తుణ్జి కావటంచేత లేదనలేక సిగిరెట్టు 
కూడా యిచ్చాను. 

అతను సిగరెట్టు వెలిగించాడు, నేను 
గూడా ఒకటి తీసి వెలిగించారు. 

“ఎండ । _. ఏ మెండ ।; _ అదిరిపో 
తోంది” అన్నాడు. 

అవును అన్నట్లు న! 
మీరు ?” 

“కొారుపూడి.” 

“సరే లేండి 1_నేను కూడా ఆక్క 
డికే। _ తోడుగా వెళ్ళొచ్చు. ఎండ 
భరించలేక కొంచెం చెట్టునీడన కూచు. 
న్నాలేండి, ఏం, 


“*ఎందాకొ 


పోదామా?” 
సరే ననుకొని కలిసి 
సాగించాము. 
పది నిమిషాల్లో అతన్ని గురించి 
తెలుసుకోవలసిన దంతా 


అన్నాడు స్‌ 
ప్రయాణం 


అష 


తెలుసు 


కున్నాను. పేరు అడిగితే విజిటింగు 
కారు యిచ్చాడు. దాంట్లో 
యె ల్‌ 
“రంగా. ఎం. ఏ. 
కళోపాసక్‌” 
అని ఇంగ్లీషులో వుంది. తను కవిత్వం 


అలగల డనీ_ చిత్రాలు చ్నితించగల 


డనీ_సత్రికలకు వ్యాసాలూ, కథలూ: 


యువ 


పంపుతూ. పుంటా డనీ _ సందర్భాను 
సారంగా నాకు తెలియజేశాడు. 

నిమిషాల 
ఆతను గొప్పగా చదువుకున్నా డనీ_ 
చదువుకంాను ముఖ్యమయింది _ అతని 
అంతర్బుద్ధి, 


ఆ పది సంభాషణలో 


సంస్కారం అంటామే 
దాన్ని, సంపాదించుకుం దనీ _ ఆతని 
మాటలవల్ల నే [గ్రహించగలిగాను= 
అల్లాంటి [ప్రముఖులు దేంటోనయినా 
తస్పక రాణించగలరు. అయితే మనది 
ఆం(ధ్రదేశంగదా । _ “మధ్యతరగతికి 
చలామణీ జాస్తి ఆండీ ఎందువల్లనో:” 
అని తను చలామణీ లేని ఉత్తమ తర 
గతికి చెందినట్టు సూచించాడు, 

ఇంతలో సంతపాలం ద గ్గరి క్రి 
వొచ్చాము. నాకు గొంతు ఎండుక 
పోతోంది. బ్రాహ్మణ ఇల్లు వుంపే ఇన్ని 
మంచినీఖృ తాగుదాం రమ్మన్నాను. 
రంగా ఎం.ఏ. బాహ్మణఇల్లు ఎక్కడో 
దూరంగా వుందిగాని తను రానన్నాడు. 
తనకు ఆసలు దాహమే కావటంలే 
దన్నాడు. ఎల్లాగో చేసి 
ఇల్లన్నా చూపించ మని తీసుకువెళ్లాను 
ఆతన్ని. 

ఇంటిదాకా తీసుకువెళ్ళి తను బయట 
నుంచొని నన్ను లోపలికి వెళ్ళి తాగి 
రమ్మన్నాడు. 
కాలం, గొంతు పిడచకట్టుకు పోతోంది, 
రమ్మని బతిమాలాను; రాలేదు. నేను 
లోపలికి వెళ్ళాను. 


బలవంతం 


అతన్నిగూడా ఎండా 


యువ 


వసారాలో ఒక వెధవమనిషి వుంటే 


“అమ్మా కొంచెం మంచితీర్దం ఇప్పి 


సారా ?” అన్నాను. 

“*రాజా : పీరికి కొంచెం మందినీళ్లు- 
ఇవతల బిందెలోవి.తీసుకొచ్చి ఇవ్వు- 
పాపం, ఎండలో వొచ్చారు.” ఆంది. 


రాజా అన్నపిల్ల మరచెంబుతో నీళ్ళు 
తెచ్చి నా ముందు పెట్టింది. ఆమె 
17, 18 ఏళ్ళువయసు గల మం౦చి 
చక్కని చుక్క. ఒక చిన్న పల్లెటూ 
రులో అంట్లు తోముకుంటూ, పిడకలు 
చేసుకుంటూ,  నీళ్ళబిందెలు బుజొన 
మోసుకుంటూ జీవితం గడపటానికి 
వుద్దేశించబడ్ర పిల్ల కాదు. అమె ఒక వేళ 
ఒప్పుకొనే చేస్తా నన్నా ఇవతలవాళ్ళు 
చూచి సహించలేరు. ఆమె అందం 
అట్లాంటిది. 


“ఇంకో చెంబుతోగూడా ఇవ్వండి, 
మరొకరుగూడా వున్నారు వీథిలో.” 
అన్నాను; ఆమెతో మాట్లాడే అవకాశా 
నికి సంతోషిస్తూ. 

“బాహ్మలేనా?” అన్నది. వెధవ 
మనిషి. నీళ్ళ తాగుతూ అవు నని 
తలవూపాను. 


రాజాఅన్న పిల్ల ఇంకో చెంబుతో 
గూడా మంచినీళ్ళు తీసుకుని వీధి 
గుమ్మంలోకి వెళ్ళింది. రంగా ఎం. ఏ, 
ను చూసే చూడటరితొనే చెంబు కింద 
జార విడిచి. కెవ్వున కేక వేసి, 
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“ఆమ్మోవ్‌: రంగాచార్లు వెధవ వొచ్చా 
డేవ్‌1** అని గట్టిగా అరిచింది. 


“*వ్‌డ్రీీ_ వెధవ ఏడీ 1” అని వెధవా. 


విడ పరుగె ల్సింది. నేను గూడా ఏమిటా 
అని వీధిలోకి వెళ్ళాను. 

రంగా ఎం. ఏ. తిరిగి చూడకుండా, 
వీధి చివరగుండా సరుగెత్తి డొంకన 
పడ్డాడు. దగ్గిరగా నేను దొరికాను వెధ 
వావిఢ నోటికి; విరుచుకుని నామీద 
పడోది. 
యె 

““ఫ్రతి గాడిదకొడుకూ__ప్రతి వెధవ 
కొడుకూ_మా ఇంటికి చావటానికి పని 
ఏముందంటా : _ ఆంత వొళ్ళు తెలియ 
కుండా ఛస్తున్నారాః = ఒక పుట్టువెధవ 
బయట నుంచుని, ఇంకో పుట్టు వెధవను_ 
కుంకను_కుంచినీళ్ళ కని పేరు పెట్టి 
లోపలికి పంపిసాడా?-_ఎవరనుకున్నారో!: 
జాగ_ర్ర।_మనసబుతో చెప్పి ముక్కోణం 
తీయిసాను _ పుట్టు వెధవల్ని ల్‌ో 

““అవ్వగారూ తొందర పడకండి _ 
అసలు ఏమిటో చెప్పండి.” 

““చాల్చాలు లేవయ్యా 1_నోరు 
మూసుకోక_సిగ్గులేక తగుదునమ్మా అని 
మాట్లాడొచ్చావు !_ పెద్దమని షన్న పెద్ద 

యం ౧ ది 
మనిషీ:_పయిగా తొందర పడుతున్నా 
నని కూసావటటా, పుట్లుకుంకా!. ఇవ్వాళ్ళ 

లావి బ 
మా పెదవాడే వుంటేనా, మిమ్మ లిదర్నీ 
లు యి 
చర్మం వొలిచి అక్కడ పెటక పోయి 
ల్‌ 

నాడూ! _ గుడ్లు పెట్టుకు చూస్తూ నుంచు 
న్నావేం ఇంకా _ పీడ విరగడై వొదిలి 
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పోక_టఓరి మీమొహాలు మండా! మిమని 
బండెడు కశ్రైలతో తగలెయ్యా : _ ఓరి 
మిమ్మని మారణహోమం చెయ్యాః. 

నేను తలవంచుకుని వీధిన పడ్డాను. 
డొంకలోకి పొయ్యేవరకూ కూడా విన 
పడుతూనే వున్నాయి, ఆ ఇల్లాలు గుక్క 
తిస్పుకోకుండా, వన్నెలు 
తిట్టిన తిట్లు. 

వూరికి అరమైలు దూరాన చెరువు 
గట్టున చెట్టుకింద కూచున్నాడు రంగా 
ఎం. ఏ. _ శాంతంగా ఏమీ జరగనట్లు. 


వన్నైలుగా 


“"నాదుంస అెంచావు 1!” అన్నాను 
కోపంతో. 

“సిన నాతడు తెంచావు!” 
అన్నాడు నవ్వుతూ. “అందుకనే నాకు 


మంచినీళ్ళూ ఏపాడూ వద్దన్నాను. తాగిన 
వాడివి నీవు చక్కారాక _. ఆ రాజాను 
నా మీదికి తోలావు :£” 

“*ఏం జరిగింది ?” 

“ఏం జరగలేదు.__నువ్వు వింటూనే 
వుంటివిగాః” 

“ఏమీ జరక్కపోతే అంత అల్లరి 
అవుతుందా ?_. ఆ వెధవముండ నన్నూ 
నిన్నూ కలిపి బండ బూతులు తిట్టిందే”'' 

“కొంచెంగా వినపడ్డయి నాకూ్క్కూడా- 
అందుకనే రానన్నాను. ఆయిం దేదో 
ఆయింది, ఇహ దారిని పోదాం పద,” 
అన్నాడు. 

“నన్ను ఇన్ని తిట్లు తిట్టించి చెప్పక 


పోతే వూరుకుంటానా 1” అన్నాను. 


యువ 





“వా ళిదరు పార్‌నర్‌ షిప్‌ వదులుకుంటున్న టున్నారు.” 
చె ల టబ 





దారే నడుస్తూ చెప్పటం సాగించాడు. 

“వాళ్ళ చుట్టాలు మా వూళ్ళో వుండ 
టంచేత నాకు వాళ్ళ కుటుందింతో 
కొంచెం ఎరుక ఉంది. అదీకాక మాబావ 
గారి వూరు, కారుపూడి, వెళ్తూ వొస్తూ 
దారిలో సంతపాలెంలో వాళ్ళ యింట్లో 
అప్పుడప్పుడు మకాం వేస్తూ వుండే వాణ్ణి. 

“రాజా అన్నపిల్ల చిన్నప్పటినించీ 
నా కళ్ళముందు పెరగడంచేత ఆమెతో 
ఎక్కువ చనువుగా వుండేవాళ్డి. 

“పది రోజులనాడు యీదారిని పోతూ 
వర్షం రావడంవల్ల ఆరోజు రాత్రి వాళ్ళ 
ఇంట్లో తిష్టవెయ్యటం సంభవించింది. 

“వసారాలో నాకు మంచం వేళారు. 
రాజాగూడా ఆవసారాలోనే కొంచెం 
దూరంగా మంచంమీద పడుకొనివుంది. 
వూరు పొద్దూకకముందే భోజనా లయి 


నయి. అప్పుడే ఏం నిద్ర వొనుంది? 


యువ 


కళ్ళు తెరుచుకొని పడుకున్నాను. ఆమె 
తల్లి ఇంకా ఇంట్లో ఏదో పని చేస్తూనే 
వుంది. 

“నిజంగా నాకు ఏదురుద్దేశ్యమూ 
లేదంపే నమ్ము. వూరికే యాదాలాపంగా 
వడుకున్న రాజావైపు చూశాను. చీకట్లో 
ఆమెకళ్ళు తెరుచుకొన్న దీ మూసు 
కొన్నదీ తెలియలేదు. కాని ఆమె ఆకా 
రము మటుకు స్పష్టంగా కనిపిసోంది. 
ఆమె ఎడమకాలి బొటనవేలు అట్టా 
అట్టా అడుతున్నది. నేనుగూడా నా 
ఎడమకాలి బొటనవేలు అట్టా అట్టా 


ఆడించాను. వెంటనే ఆమె వేలు అడటం 
ఆగింది. కొంచెం వుండి ఆమె కుడికాలు 
బొటన వేలు కొంచెంగా కదిలినట్టుగా 
వుంది. వెంటనే నా కుడికాలి బెటన వేలు 
'పెదగా ఆడించాను. ఆ తరవాత కొంచెం 
"స్‌ ఇద్దరం ఏమీ ఆడించలేదు. "ఇదేదో 
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మంచి. ఆటలాగా తోచింది. మళ్ళీ 
మొదలుపెటి ఎడమకాలి బొటనవేలు 
ఆడించాను _ ఆమె ఎడమకాలి బొటన 
వేలు కదలలేదు _.. ఏ బొటన వేలూ కదల 
లేదు. కొంచెం వూరుకొని కుడికాలి 
బొటన వేలు ఆడించాను. తర్వాత ర0డు 
బొటన వేబ్శ ఆడించాను_ అది కష్టంగా 
వుండి, రెండు పొదాలు గబగబా ఆడిం 
చాను. ఆమెతన చిన్న చిటికన వేలు 
గూడా కదపలేదు. నాకు నిసుగు వెయ్య 
టము మొదలు పెట్టింది. ఆమె నన్ను 
సమ్మించి మోసపుచ్చినట్టుగా వుంది. 
కోపంగూడా వొచ్చింది. 

“ఇంతలోనే ఆమె తన కుడి చెయ్యి 
ఎత్సి కుడివైపున పెట్టుకుంది, ఇప్పుడు 
దారిలోకి వొస్తున్న దనుకున్నా. నేను 
గూడా ఆలస్యం లేకుండా కుడిచెయ్యి 
తీసి కుడివై పే కొంచెం చప్పుడు చేస్తూ 
వేశాను. 

“నాకు బాగా ధైర్యం వొచ్చింది. 
ఆడవాళ్ళు ఇచ్చే (ప్రేమ సూచనలు నేను 
బాగా అర్ధం చేసుకోగలను. ఆంతకం క 
సూచన ఏం కావాలి? 
కయినా మంచిదని కొన్ని (ప్రత్యేక పేమ 
సూచనలు నేనుగూడా చేశాను. 

“అంతటితో ఆగినట్టయితే ఎంతో 
బాగుండేది. కాని విధి!_ విధి నన్ను 
ఆక్కడ ఆగనివ్వలేదు. 

“నేను బయటకు పోవలసి వచ్చింది. 
బయటకు పోవటానికి ఆమె మంచం 
పక్కగా పోవలసివుంది. పొయ్యేప్పుడే 
ఆమెను అట్లా ఒకసారి తాకి పోదా మని 


అయినా ఎందు 


కోర్కె పుట్టింది. కాని దానిని జయించ 
గలిగాను ఆ సారికి. మళ్ళీ వొచ్చేప్పుడు 
పుట్టిన అ కోర్కైను జయించలేక పోయి 
నాను. ఒక్కసారి 
మెత్తని శరీరం వేళ్ళకు తగలగానే. 
వొళ్ళంతా పులకరించింది.ఆమె కదల్లేదు. 


అటా తాకొను. 
న. 


ఊరుకోక ఇంకోసారిగూడా. .. అట్లాగే 
చేశాను. 

“ఆమె కళ్ళు తెరిచింది. నాకు కాళ్ళు 
వణికినయి. దబదబా వెళ్ళి ముసుకు 


పెట్టుకు పడుకున్నాను. 

“ఆమె లేచి ఇంట్లోకి పోయి తలు: 
పులు వేసుకుంది. 
మాటలు వినపడ్డయి. కాని ఆమె తల్లితో 
చెప్పిందో లేదో తెలియదు. బయటకు 
మళ్ళీ ఎవరూ రాలేదు. 

నాకొరాత్రి అంతా నిద పట్టలేదు. 
తెల్లవారుడూమునే లేచి ఎవరికీ చెప్ప 
కుండా వెళ్ళిపోయినాను. 

“మళ్ళీ ఇవ్వాళ్ళ సీ తెలివితక్కువ 
నల్ల వాళ్ళు ఎదుట పడ్డాను తినాలిసిన 
తిటన్నీ తిన్నాం” అని తేల్చాడు. 

“ఏదో కోడద్ద్డో గొప్పో చదువుకున్న 
వాడివిగదా, నీక్కూడా ఏమి టీ పిచ్చి?_ 
బొటనవే శ్శేమిటి?_ ఆడట మేమిటి? _ 
ఏమి టీఖర్య?” * అని ఆన్నాను, వొళ్ళు 
మండి. 

“నేను కథకుణి. నాకు వ్రాయటానిక్‌ 
ఇల్లాంటి స్వానుభవం చాలా ముఖ్యం _ 


అస్ఫుటంగా లోపలు 


అందుకోసం పడ్డాను ఇన్ని తంటాలూ_ 
అంతకంటే దురుద్దేశ్యం నా కేమీలేదు.” 


యాయాజాయావట్టీ టాడా. 





ఆముడు నేను హిమాయత్‌ నగర్లో 

ఉండేవాజ్డీ. రాజు జీరాలోడఉండేవాడు, 
మే మిద్దరం టాంక్‌బండ్‌ మీదికి నడిచి 
టీసాలు ప్రాంతంలో సిమెంటు సోఫాల్లో 
కూలబడి పిచ్చిపిచ్చిగా మాట్లాడుకోడం 
అలవాటు. ఇద్దరం భోజనం కానిచ్చేసి 
వచ్చేవాళ్ళమేమో, యింక ఆ కబుర్లకి 


యువ 


అంతు ఆంటూ ఉండేదిగాదు. ఊర్లో, 
దేశంలో, ప్రపంచంలో ఉన్నవన్నీమాకే 
కావాలి. మాటలమధ్య గంటలు గడిచి 
పోతే, ఆరరాత్రి వేళ, నిరనమెన రోడు 

యు జబ జై య 
మీద వాడు అటు, నేను యిటు బద్ధకంగా 
ఆవలించుకుంటూ నడిచిపోవడం _ అదో 


సరా. 
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రాజుకి ఆవేశంతో మాటాడం అల 
6౧6౮ 
వాటు. ఆ ఊపులో ఒకోసారి, మామూలు 


సంభాషణే ఉపన్యాసంగా మారిపోడం_. 


మామూలు. కొ త్తవాళ్ళు ఆశ్చర్య 

- పోవచ్చు గాని నాకు నవ్వొస్తుంది. నా 
నవ్వు చూసి వాడు కొద్దిగా సంబాళించు 
కుంటాడు. 

ఆ సాయంకాల మెనిమిది కావసోంది. 
రాజు మాట్లాడం లేదు. మధ్యమధ్య అలా 
మూగగా కూలబడిపోయి నీళ్ళళేసి, నీళ్ల 
అవతల పరుగెత్తే రైల్లో దీపాలకేసి 
చూడం మాకు మామూలే. కాని ఉన్న 
ట్రుండి రాజు అడిగాడు 


“రావు, ను 'వ్వెందుకు బతుకు 
తున్నావు?” 

నాకు నవ్వొచ్చింది. 

“నవ్వకు, నవ్వడాని 'కేంలేదు. 


ను వ్వెందుకు బతుకుతున్నా వంటే ఏం 
సమాధాన మిస్తావు? ... నువ్వేగాదు: 
పార్కుల్లో, సినిమాళ్ళో, కాలేజీ గేట్ల 
చగ్గిర, రైలు పాట్‌ ఫారాలమీద, రంగు 
రంగుల అందమైన సాయంకాలం వేళల 
సిటీల్లోని ఫాషన్‌ సెంటర్ల పేవ్‌ మెంట్ల 
మీద ఉల్లాసంగా, ఉత్సాహంగా కదిలి 
పోయే జనంలో ఎవ్నర్నెనా దూరంగా 
ఒంటరిగా పిలిచి, రహస్యంగా “ఎందుకు 
బతుకుతున్నావు?*' అనడిగితే సమాధానం 
ఏం చెపారు? డబ్బుకోసమా? పిల్లల్ని 
కనడానికాః సుఖొన్ని రకరకాలుగా రుచి 
చూడాలనా? దేళోద్దరణ కోసమా? డబ్బు 


శేష0 


సంపాదించి, పిల్లల్ని కని, సుఖపడి, 
దేశా న్నుద్ధరించి, యివన్నీ ఆయిపో 
యౌక _ ఆ తర్వాత ఏం చెయ్యాలి? 
ఏమిటి? ఎందుకు?” 

“*చావలేం కాబటి బతకాలి. అంత 
కన్నా పెద్దకారణం ఏం కావాలి?” 

““ఆందుచేత, బళుకనేది చావకోసం 
నిరీక్షణ అన్నమాట. యీ నిరీత్తణ 
జరిగే కొదిసేపులో మనకి మనమే 
ఏవేవో వ్యావృత్తులు ఆదర్శా లని, లక్ష్మ్యా 
లని ఏర్పర్చుకొని వాటిని సాధించా లని 
తంటాలుపడ్డం, సాధించామన్న తృ ప్రితో 
యీ(ప్రపంచాని కంతటికీ సార్వభౌముల 
మన్నట్టు మనకన్నా తెలిసినవాడు గొప్ప 
వాడు యీ లోకంలో లేనట్టు, కథ లెలా 
రాయా లన్నదగ్గిర్నుంచీ, పిల్ల ల్నెలా 
కనా లన్నదాకా సమస్త ఆర్థిక, రాజకీయ, 
సాంఘిక, సాంస్కృతిక విషయాల 
మీదా యిది మంచి యిది చెడు అనినిర 
యించేసి వీలయినప్పుడల్లా ప్రచారం 
చెయ్యడం _. యిదంతా ఏమి టంటావు? 
ఆత్మవంచనః” 

నే నేం మాట్లాడలేదు. రాజు చెప్పుకు 
పోయాడు. 

“ఆవతల గదితో మన దతుకులతీరు 
నిర్ణయించే యింటర్వ్యూలాంటిది జరుగు 
తొందనుకుందాం. ఆయింటర్వ్యూూ యెలా 
యెంతకాలం జరుగుతుందో అక్కడ 
యెవ రున్నారో, యివేవీ తెలుసుకుందుకు 
వీల్లేకుండా యింటర్వ్యూూ పూరి చేసిన 


యువ 


వాళ్ళని వేరే దారివెంట దూరంగా యేదో 
తెలియనిచోటికి సం పేస్తున్నార నుకుందాం. 
ఈ పరిసితిలో యిసతల హాల్లో లుక 
లుకలా చేజనమంతా, ఎప్పటికో అప్పటికి 
అ గుమ్మంముందు బిలబంటోతు తమ 
షేర్లు పిల్చేలోపల ఒకర్నొాకిరు అఆసూ 
యతో, ద్వేషంతో, మెప్పుతో, ప్రేమతో 
తిట్టుకోడం, పొగుడుకోడం, కీర్తించడం 
యిక్కడి కిక్కడే యేవో బంధుత్వాలు, 
శ్థత్రుత్వాలు ఏర్పర్చుకొని తమని కాము 
మర్చిపోడం, యిదంతా చూస్తుంటే 
యెంత నవ్వ్యూ, బాధా కలుగుతాయో _ దీని 
కంతకీ దూరంగా, మూలగా యీగోలంత 
టిలో మాటా, చేతా కలపకుండా చూస్తూ 
నిలబడ్రవ్య్షీ ఒక్కడికే తెలుస్తుంది 1 


న 





“సరిగా అలాంటి వ్యకి అతను. $ 

రాజు 'హిడుగ్గా ఊపిరితీశాడు. కథ 
ఉస్మక్రమణ కాబోతోం దన్నమాట. 

షె వి జ! 

మొదటిసారి ఆతన్ని చూసింది ఒక 
సాయంకాలం అయిదుగంటల వేళ. ఆ 
రోజు బయటి కెక్కడికీ పోలేదు. అలాగే 
బయటికి చూస్తుంటే యెదట్‌ యింటి 
ముందుగేటు తెరుచుకుంది. నొకరు వచ్చి, 
"రెండు తలుపులూ పూర్తిగా వెనక్తంటా 
గెంటాడు. కాసేపటికి ఓ పొతకారు 
బయటికి వచ్చింది. ఆ కారు యెంత 
పాతగా మాటగా ఉందో అందులో ఉన్న 
ఒశేఒకమనిష్‌ అంత నాజూగ్గా, అందంగా 
కనబిడ్డాడు. అందులో కెక్కడ మే అవ 


శత 


మాన మనిపించే ఆ కారో అతను అంత 
లీవిగా కూర్చొని నడపడం ఏదో పరస్పర 
విరుద్ధాల కలయికలాగ అనిపించింది ఆ 
క్షణంలో నాకు తెలిసింది అత నొక 
అందం, డబ్బూ ఉన్న మనిషి అన్నంత 
వరకే 

ఆ మర్నాడో, మరి రెండురోజులకో 
రాఘవరావుగారితో మాట్లాడం జరిగింది. 
రాఘవరావుగారు నే నున్న యింటి 
యజమాని ఏదో పెద ఉద్యోగం చేసేసి 
రిక రయ్యారు లా అన్ని 
విషయాలమీద పూరి 
ఆత్మఏళ్వానంతో మాట్లాడేరకం. మా 
సంభాషణ అతనిమీదికి మళ్ళింది. 

అతను అలా బయటికి రావడం చాలా 
అరుదుగా జరిగేపని అందుచేత అలా 
బయటికి వచ్చినరోజు, చూసినవా ళృంతా 
ఆదేవిషయం మాట్లాకుంటారు. అతడి 
తండ్రి శశోత్రియుడు, సదాచార 
సంపన్నుడు తల్షి కూడా ఆయనకి 
తగిందే. ఆవృద్ద దంపతుల్ని చూచి 
పార్వతీ పర మేశ్వరు లనుకునేవాళ్ళు 
వా ళ్ళిద్దరికీ ఒకేఒక్క సంతానం అతను. 
పువ్వుల్లో పెట్టి పెంచారు. కాని పండిత 
ప్వతు డనిపించుకున్నాడు ఇటు 
సంస్కృ్యృతమూ రాలేదు, అటు యింగ్లీషు 
చదువులూ పూర్తిగా అబ్బలే. బి, ఏ 
"ఫీలయాడు డబ్బుంది కాబటి ఉద్యోగం 
అక్టర్గేదు చదువుమాత్రం "'యెందుకులే 
అని పెళ్ళి చేశారు. పెళ్ళయాక పెళ్ళాన్ని 


చాలా దాటీగా, 


క్షతం 


వదిలి యెక్క_డికో దేశాలవెంటబడి వెళ్ళి 
పోయాడు. అక్కడ ఏ౦చేశాడో, 
ఏమయిందో, ఎంతమందిని “చక్క 
బెట్లాడో' తెలియదు; తిరిగి వచ్చాడు 
ఒకామెని వెంటబెటుకుని. ఈలోపల 
యిక్కడ యిత ను యింట్లోంచి వెళ్ళి 
పోయిన మూడేళ్ళకి కొన్ని విపరీత 
మయిన పరిస్తితుల్లో భార్య చనిపోయింది. 
కావాలనే [ప్రాణం తీసుకుంది అని కొంత 
మంది అంటారు, కొందరు యింకోలాగ 
“ఆ విషయంగురించి మన 
మెంత తక్కువ మాట్లాడుకుంటే అంత 
మంచిది: చివరి కేమయితేనేం, యితను 
వచ్చేలోపలే తల్లి కూడా జారుకుంది 

ఇతను వచ్చిన మరో ఆర్నెళ్ళకో, 
ఏడాదికో యితన్నీ, యితని వెంటనున్నా 
మెనీ చూసి బెంగ పెట్టుకొని తండ్రికూడా 
యీలోకం విడిచిపెట్టాడు. ఇతనితో 
వచ్చినామె యిక్కడ యితర 
“మరిగి ఉద్యోగం 
సంపాదించుకొని వేరే ఉ౦టోంది 

ఇతని దగ్గిరకి అప్పుడప్పుడు వస్తూం 
ఇతనికి అందం 
ఉందన్న గర్వం, ఆహంకారం మిగి 
అలా మేడలో ఒక్కడూ 
రహస్యంగా ఎవరికీ తెలియని చీకటి 
బ్రతుకు గడుపుతూంటాడు. ఆ యింట్లో 
అతను కొకుండా ఒక నౌకరు, వంటవాడు 


అంటారు 


"స్నేహితుల్ని 


టుందిట : డబ్బు, 


లాయి 


మాత్రం ఉంటున్నారు ఆ మేడమీది 
మూలగదిలో అత నుండదేది. ఎప్పుడూ 
యువ 





“పాకం బాగా కలపి గటివడేదాక వేడిచేనూ కలియబెటాలి.”ో 
న! అలాల ట్‌ 


మత్తులో ఉంటాడు. ఒక వేళ యెవరన్నా 
చూడ్డానికి వెళ్లే, మాట్లాడానికి వచ్చేసరికి 
అరగంట పట్లుతుంది. ఆతర్వాత 
యఖ టి 
“యింకా యెంత సేపు కూర్చుంటావు,” 
అన్నటు విసనుగాచూసూ (త్రుంచి మాట్లాడ 
టబ రి ఎవి రా 
“తౌడు. చివరికి వెళ్ళినవాళ్ళు మొగమింత 
జేసుకొని తిరిగి వచ్చేయాలి. ఆ అను 
-భవం ఒకసా రయాక మరెవరూ (ప్రయ 


ఇదంతా రాఘవరావుగారి సమాచారం, 
న్‌ వ వ 

“మనిషి ఎర్రగా నునుపుగా బాగు 
న్నాడు 1” అన్నాను నేను. 

“మంచి ఆజానుబాహువు. తండ్రి 
పోలిక. ఆ గర్వం అందుకనే _ మిగతా 
వాళ్ళంతా తనకన్నా ఓమె ట్జు కింద 
చూస్తాడు 1..=కాని, అదంతా పై మెరుగు 


త పాతపమాలులు పణ లలనా లలన నతాలలాకనలాని 


ఇాలటులట అట్ట్బిలఆ.నా బయిటక ఎ 
ఎక్కడికి వెళాడా అని జనమంతా విరగ 
బడిచూస్తారు. కాని యెవరికీ తెలియదు. 
ఊరుబై టి కెంతదూర మో వెళాడు. తిరిగి 
వచ్చేసరికి రాతి ఏ 'రెండవుతుందో, 


మూడవుశుందో ! 


యువ 


ఆరాత్రంతా నా మెదడ్లో యీ గొడవే 
మెదలసాగింది. ఊళ్ళో అందరో బాటు 
నాకూ ఆతనిగురించి ఆలోచన యెొక్కు 
వెంది. చాలామందితో, చాలాసా ర్ల, 
చాలాచోట్ల అతనివిషయం మాట్లాడాను. 
అందరిదీ తలోమాట : 
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రామారావని ఆ ఊళ్ళో ఆందరికన్నా 
నాకు బాగా సన్నిహితంగా ఉండేవాడు. 
రామం (బహ్మచారి. కవిత్వం, కళలు 
వగైరా పిచ్చి ఉన్నవాడు ఇరవై యే 
శ్ళుంటాయే మో! రామంకూడా ఆందరిలా 
తనకి తెలిసినంతగా ఇంకెవరికీ ఆలియ 
దనుకుంటూంటాడు ।$ రామంచెప్పిం దిదీ 

వి గా ణా 

అతని తల్లిదండ్రులు వర్టి ఛాంద 
మూరలు వాళ్ళ కేదన్నా, 
ఎందులోనన్నా పాండిత్య మంటూ ఉంకే 
ఉండవచ్చుగాని, 


(ప్రపంచానికి పనికిరానివాళ్ళు, అతన్ని 


సులు, 
ప్‌సుత పరిసితులకి 
బటి (ఈ. 


తమ ఉక్కు-పంజరాల్లాంటి భావాలకి 
ఆంకితం చేసి, అతని సాటిలేని ఆలోచనా 
శక్తిని తమ పట్టుదల పదునుక త్తులమీద 
బలిపెటి, చివరికి యెందికూ పనికిరాకుండా 
చేశారు అతనికి చదువు అబ్బలేదు, 
నిజమే కాని అది అతని లోపం కాదు. 
అతనితండ్రి ఆతనికోసం నిర్ణయించిన 
చదువులోపం చదువులో అతను వెనక 
పడగానే మానిపించి యింటో కూర్చో 
బెట్టారు సీసాలో విగించి బిరడా పెట్టిన 
టయింది. ఎక్కడికన్నా పారిపోవాలని 
కలలు గన్నాడు. ఇదంతా చాలదన్నట్టు 
ఎవర్నో తెచ్చి 'పెళ్ళిచేశారు బలవంతాన 
ఆమె వచ్చిన వాతావరణం ప్రభావమో 
ఏమో, ఆమె అతనికి సుఖం, 
కలిగించడంకన్నా, మరికాస్త విసుగు 
దల, వైరాగ్యం కలిగించింది ఈ పరి 


ఊరట 


కేతర 


స్టితుల్లో ఆతను యింట్లోంచి పారి 
పోయాడు ఆ తర్వాత యింట్లో పెళ్ళాం, 
తల్లి చనిపోయినమాట నిజం అయితే 
అవి యెలా జరిగాయో యెొవరికీ తెలి 
యదు. ఊర్లో మనుమ్యుల ఊహాళ కి 
యెంత ఉందో ఆ విషయంలో ప్రచా 
రంలో కొచ్చిన కట్టుకధలు చెప్తాయి. 
ఆతను కలకతా పారిపోయాడు అక్క 
డేదో గుమస్తాలాంటి ఉద్యోగం చేసే 
వాడేమో * లేకపోతే యింటిదగ్గిర్నుంచి 
తెచ్చిన డబ్బుతో యిష్టం వచ్చినప్టే తిరి 
గాడో : చూసినవాళ్ళు లేరు అక్కడ 
ఓకామెతో సాన్నిహిత్యం ఏర్పడింది 
ఆమె ఎవరో ఏ పరిసితులో యితన్ని 
కలిసిందో ఎవరికీ తేలియదు యింటికి 
తిరిగొసూ ఆమెనికూడా తెచ్చాడని 
మాత్రం అందరూ ఎరుగుదురు. 
ఇక్క. దామెను చదివించాడు. ఆమె 
ఉద్యోగంలో జేరి, ఆమె (బతుకు ఆమె 
బ్రతముకుతోంది. ఆమెగురించి రకరకాల 
కధలకి ఆధారాల్లేవు ఆమె, ఆతను కలుసు 
కున్నప్పుడు ఏం చేసారో లోకానికి తెలి 
యుదు, ఊహాగానం తప్పించి అత నొక 
వేదాంతి ఇంటినిండా ఎన్నోప్పు సకాలు 
ఉన్నాయి,తండ్రి నాటివీ, అఆతనుకొన్నవీ, 
అవన్నీ. చదవడమే కాలక్షేపం ఈ 
చదువుకీ ఆలోచనలకీ మధ్య ఎవరన్నా 
మాట్లాడబోతే చికాకు, విసుగు కలగ 
డం సహజం 
ముందు, 


పైగా ఆతని అనుభవాల 
అతనిలాంటి సున్నితమెన 


యువ 


హృదయంగల మనిషిమీద యీపరిస్టితుల 
(పథావనంముందు, ఎవరన్నా చవకబారు 
విషయా లేవన్నా మాఘూలుగా చర్చించ 
టోతే చెప్పలేనిబాధా, రోతా గలగడం 
మామూలు అతనికి లోకంతో పనిలేదు 
'వేళకి వంటవాడు తిండీ పెడాడు కాన 
ల్సినవి తెచ్చి పెప్టేందుకు నౌకి రున్నాడు 
ఇంక ఆ యింటో ఒక్కడూ తనకి తానే 
కాలక్షేపం : ఇలా యిప్పటికి సుమారు 
ఆయిదేళ్శనుంఛీ బయటిప్రపంచం 
ఏమౌాతూందో, ఏమౌతుందో అత నేం 
పట్టించుకున్నట్లు ద్‌ నబడదు 
యీ బయటి (ప్రపంచమే ఆఅతనిగురించి 
విపరీతంగా పట్టించుకుని చీదరించుకున్నా 
డన్నా వదలకుండా 'వెంటబడ్డూంటుంది :£ 

రాఘవరావుకీ రామారావుకీ మధ్య 
నయసులో, అభిప్రాయాల్లో, ఎంతో తేడా 
ఉంది. అందుకే వాని గురించిన వాళ్ళ 
కథల్లోనూ అంతతేడా ! యీరెండు వెర్ష 
న్ల్హకీ మధ్య యింకా రకరకాల చిత్రణలు 


ఆయితే 


విన్నాను 
యిదంతా మొదటిసారికీ, ర0డో 
సారికీ మధ్య జరిగింది రెండోసారి 


చూసిందికూడా మళ్ళా ఓ సాయంకాలమే 
యీసారి చూడం బొత్తిగా మరోరకం 
పరిస్పితుల్లో అనాటి ఆతనిఆకారం నన్ను 
యెష్కవగా కదిలించింది. మేడపెని 
ఆరుబయట నంధ్య వేళ నొకరు పేంసోఫా 
వేసి దిండ్లు సర్దాడు ఆతర్వాత కింద కెళ్ళి 
కాసేపట్లో మెట్లమీద అతన్ని తీసుకొస్తూ 


వి 





కనబడ్డాడు యెర్రని మొగం చుట్లూ 
నల్లగా ఒత్తుగా (ఫేం కటినటు గడం, 
ంం అజతీ ౧ ౦ఏ౦ఏ టె 

తెల్లని లాల్చీ, పంచె, మనిషి నీరసంగా 


ఉన్నాడు ఆకణ్ళ ఏదో తీవ్రతని, 
ప్రశాంతతని సమపాళ్ళలో వెలిబుచ్చు 
తున్నాయి నౌకరు బుజాలమీద అను 
కొని ఒక్కొక్క మెపే నీరసంగాయెక్కి 
వచ్చి అతను ఆ సోఫాలో కూలబడాడు, 
అతని చూపు యెక్కడో ఆకాశం సీలపు 
లోతుల్లో క సేసిన ట్టుంది. అలా యెంత 
"సేపు కూర్చుంటాడో అని నేనూ రాత్రి 
పదైనా కదలకుండాచూశాను అతను కద 
ల్లేదు నేనే లోపలికి వచ్చేసిపడుకున్నాను 

పడుకున్నాక ఆతనంపే యెంతో 
సానుభూతి కలిగింది అత నెంత పాపా 


తీవ్‌ 


త్కుడు గావచ్చు; యెంతో మ౦దిని 
యెన్నో రకాలుగా యిబ్బందులు పెట్టి 


ఉండవచ్చు. కొని అనుభవిస్తున్న శిక్ష 
భరించలేనిది. తలనొప్పిగా నున్న 
సాయంకాలం రెండుగంటలు బయటికి 


కదలకుండా యింట్లో ఒంటరిగా కూర్చొని 
పోతే, ఎన్నో యుగాలనుంచి బందిఖొ 
నాలో మగ్గుతున్న వాళ్ళలా. బాధపడి 
పోతాం. అలాంటిది అన్నేళ్లు యింటో 
మరొకరు బేకుండా యెంత సేపూ చూసిన 
ఆ యిదరు మనుష్యుల్నే చూస్తూ నాలుగు 
గోడల మధ్య పాతుకుపోవడ మంసే 
ఎంతటి తత్వం, వేదాంతం కొవాలో: 

రామం చెప్పినట్టు అతని పుస్తకాలే 
అతని సహచరులు. ఆ చదువే అకనికి 
ఆనండం, తృప్తి యిస్తుం దనుకోవాలి. 
ఏమయినా రోజూ ఏవో కొన్నిగంటలు. 
కొన్నిరోజులు తప్పించి, ఎడతెగకుండా 
అన్ని సంవత్సరాలు, చదువులో, ఆలో 
చనల్లో యిమిడిపోవడం _సంభవమా ? 
అలా కాకపోతే. రాఘవరావుగారు 
ఏప్పింది నిజ మవాలి ? అతను ఆయన 
చెప్పినట్టు మలిన జీవనాన్ని సాగిస్తుండి 
ఉండాలి. 

ఎవరు చెప్పింది నిజం? అందరిదీ 
నిజమేనేమో ? ఎవరిదీ నిజం కాదో ? 
ఏనుగు, ఆయిదుగురు (్రుడ్డివాళ్ళ కథ 
గుద కొస్తుంది. ఏది నిజఐ _- అన్నది 
చాలా సపెద[పళ్న + 

ఇంట్‌ తై శ , 
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రాజు యింతవరకు చెప్పి ఆగాడు. 
కాసేపు మాట్లాడలేదు. ఆ కాసేపట్లో, 
తర్వాత చెప్పబోయే దానికి నన్ను 


“తయారు చేస్తున్నా డనుకోవాలి. 


“'ఇవాళ రామంనుంచి ఉత్తరం 
వచ్చింది. ఆతను చనిపోయాడు. శవాన్ని 
మెడికల్‌ కాలేజి పాథాలజీ మ్యూజియంకి 
చేశాడు. వంటవాడికి, నొకరుకి 
ఇరో అయిదెకరాలు, మిగతా ఆస్తి, 
మేడ ఆమెకి వాళాడు.” 


దానం 


యిలాంటి దేదో చెప్పబోతున్నాడని 
నేను ఊహించాను; కాబట్టి అంతగా 
ఆశ్చర్యపోలేదు. 

“అతని శరీరాన్ని ముక్కలుగా 
తరిగి, ప్రతీ రక్తనాళాన్నీ పరిశీలించే 
వైద్య విద్యార్థులు బహుశా అతను 
రోగాల పుట్ట గాడని తేలుస్తారేమో 1 
అలా తేల్చా లనే, అత నలా దిక్కులేని 
వాళ్ళ ళవాల్ని దానం చేసినట్టు తనని తానే 
యిచ్చేసుకున్నాడేమో | 

“కాని అతని హృదయాన్ని సముద్ర 
తరంగాల తాకిడిలా స్పందించిన అను 
భూతుల్ని, మొదట్లో క్షణం విశ్రాంతి 
నివ్వకుండా కొరుక్కుతిన్న ఆలోచనల్ని 
తెలుసుకోడం ఎవరితరం. అతను చదివిన 
పుస్తకాలు, ఇచ్చే జ్ఞానపు పరిధు లేమిటి? 
ఈ జీవితం గురించి, ('ప్రపంచంగురించి 
ప్రపంచంలో అనేక విషయాలగురించి 
అన్నేచ్ళ ఒంటరిగా మథనపడి అతను 


యువ 


వచ్చిన నిర్ణయాలసారం ఎలా ఉంటుంది? 
అస లతను ఒక నిరయానికి వచ్చాడా? 

“లేకపోతే రాఘవరావుగారు చెప్పి 
నట్టు ఆడవాళ్శ్ళకొలువులోనే అతని కాలం 
గడిచిపోయిందా ? ఆదే నిజమైతే ఆ వేళ్ళ 
స్పర్శలో ఎందడ అందమైన ఆడవాళ్ళు 
పరవళు లైనారో ? ఆచేతుల కౌగిలిలో 
ఎన్ని హృదయాలు ఆనందపు టవధులు 
చూశాయో ? యివన్నీ తు కనే పెద్ద 
భాగహారంలో శేషంగా మిగిలిపోయిన 
పళ్నలు'యీ ప్రశ్నల కింక సమా 
ధానాలు దొరకవు 

“ఆతను జీవితంలో ఆనందించాడా ? 
జీఏత మంతా రోజు ఒక యుగంలా నరక 
యాతన అనుభవించాడా? ఎలా గడిచాయి 
అతనిరోజులు? అత నెందుకు దితికినట్టు ? 
అదంతా చొవుకోసం నిరీక్షణేనా? లేకపోతే 
ఆ వంటరితనాని శేమిటి అరం ? 

“తృప్తి, అనందం, బాధ, విచారం, 
లాంటి వన్నీ సాపేక్షంగా ఆలోచించాల్పిన 
విషయాలు శ్రీవిత౦లో పరిపూర్ణత 
అంపే ఏమిటో తెలిస్తేనేగాని వెలితి 


పరిపూర్ణత అనేది తృ పిలో వుందను 


“ఈంపే ఆతృ ప్తి అతనికి లేదనుకోడానికి 


ఆధారంలేదు ఒకడు డబ్బు సంపాదించి, 
ఒకడు అధికారం పొంది, ఒకడు సుఖం 
అనుభవించి _ రకరకాలుగా త్చృ ప్రి 
పడితే, ఆతను యీ ఆట నంతనీ దూరా 
న్నుంచి చూసి నవ్వుకొని వీ టన్నిటికీ 
అతీత మైన తన స్టితిని తల్చుకుని తృప్తి 
పడ్డాడేమో: ఏమైనా అతని జీవిత మింక 
మూసిన పు స్తకంలాంటిది అందులో 
ఏముందో తెలుసుకోడం సాధ్యంగాదు ” 


రాజు చాలాసేపు మాటాడాడు. 
ఆవేశంతో మాట్లాడాడేమో, హ్‌ లిని 
పోయిన సూచనలు కనఐడుతున్నాయి, 
కొ సేపు మౌనంగా కూ లబిడ్డాం 

“ఒంటి గంటయి౦ది, యింటి 
కెళ్టాం.” అన్నాను. 

రాజు లేచాడు అతను రాజుని 
“వదలడం' యిప్పట్లో జరిగేసని గాదన్న 
సంగతి నాకు తెలుసు 


రాజు జీరావైపు, నేను హిమాయత్‌ 


ఏమిటో నిర్తయించడం కషం జీవితానికి నగర్‌కి నడక 





దక్షంగామూరద్రి 


ఉఊపోగం5ి 


గోఆ్రదుగో బుచ్చిరెడ్డిపా₹0 1” అన్న 
దామె., తల ఎత్తి చూశాను, రెండు 
ఫర్లాంగుల దూరంలో దుకాణాలు కన్ని 
స్తున్నాయి రోడ్డుకు ఎడంపక్క ఊరు 
కనిపిస్తోంది ఊరి మధ్యగా, పెద్ద ఎత్తున, 
దీవాలయపు గాలిగోపురం కనిపిస్తోంది 
“హమ్మయ్య । వచ్చేశాం సార్‌ $” 
అన్నాడు రంగయ్య 
రంగయ్యా, భార్యా వింజమూరు నుంచి 
నాతో ప్రయాణం చేస్తున్నారు మే 
మెక్కిన బస్సుకాసా, బుచ్చిరెడ్డిపాళానికి 
'రెండు మైళ్ళ ఇవతల ఆగిపోయింది 
మరమ్మతు ఆయేవరకూ ఆలస్య మవు 
తుందంకే, చాలామంది ప్రయాణీకులం 
నడక  లంకించుకున్నాం ఊరు దగ్గిర 
పడిందని తెలియగానే నాకు ఎక్కడలేని 
ఓపికా వచ్చింది. వాళ్ళతోబాటు నేనూ 
గబగబా నడవడం [ప్రారంభించాను 
కనుచీకటి వేళ, *బుచ్చి' లో అడుగు 
అంపే వూళ్ళో అని కాదు, 
బస్సుస్తాండుదగ్గిర చుట్టూ దుకాణాలూ, 
కాఫీ హోటళ్లూ ఉన్నాయి. ఉదయగిరి 
వైపు పోయే బస్సు ఒకటి అప్పుడే 
బయలుదేరుతూ ఉంది. చుట్టూ పది 
“హీను, ఇరవై మంది పిల్లలు చేరి, పూల 


"పఅటాం,. 
టి 
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మాల లమ్ముతున్నారు. ఆ దిస్పు బయలు 
దేరింది. అయినా బస్సుతో బాటు వొళ్లూ 
నడుస్తూనే ఉన్నారు దండలు చేతులకి 
చుట్టుకుని రకరకాలవి చూపిస్తూ, అమ్ము 
తున్నారు కొందరు కొన్నారు కొంత 
మంది అక్కంర్లే దంటున్నారు అయినా 
వీళ్ల వదలరు అమ్మ కాదంటే అయ్యనీ, 
అయ్య కాదంపే అమ్మనీ పేరుపేరునా 
పిలిచి. దండలు అందిస్తున్నారు ఒక 
బలవంత పెడుతోంది. 
ఇంకొక పడుచు ఎంతతోస్తే అ౦తే 
యిమ్మంటోంది. ఇంకొక నెరజాణ, 
కొననివాళ్ళని దెప్పుతోంది ఇ౦కో 
పిల్ల, “పువ్వులకొడ బేర మేందయ్యా?” 
అని కోప్పడుతోంది. 

నాకు చాలా చిత్రంగా ఉంది. ఆంధ్ర 
దేశంలో మొత్తంమీద ఎన్నో ఊళ్లు 
తిరిగాను కాని, ఇ౦త అందమెన 
దృశ్యం ఎక్కడా చూడలేదు. ఇంత 
మంది పిల్లలూ, ఇన్నిరకాల పూలూ; 


అమ్మాయి 


బస్సుల్లో యిలా [ప్రయాణాలు చేసి 
నప్పుడు ఎన్నో వూళ్ళ లో ఆగు 
తుంటాయి కదా ।ః ఆగినచోట్ల _ వాము 
జంతికలూ, చేగోణీలూ, కరక జ్జ౦, 


బటాణీలూ, అరిటిపళ్ళూ, సోడాకాయలూ, 


యువ 


గా కా సం 


// 


మొక్కజొన్న పొత్తులూ _ యిలాంటి 
వేవో అమ్ము డొస్తాయి కొని, యిన్ని 
రకాలపువ్వులూ ఎ కడా అమ్మరొవు. ఈ 
వూళ్ళో పువ్వులు తప్పితే మరేవీ రావు 
అందుకే “బుచ్చి అంటే నాకు చాలా 


యిష౦ 

టు 

బస్సు వెళ్ళిపోయింది. క ళ్ళ ల్లో 
చుమ్ముకొట్టి పోయింది. ఒక్క శణం 


కళ్ళు మూసుకుని ఆలా నిలబడి 
పోయాను 
రంగయ్యా, భార్యా నాకంటె ముందు 


యువ 





నడుస్తున్నారు. జేబులో రుమాలు 
తీసుకుని కళ్ళు తుడుచుకున్నాను. 

“రాండి సార్‌,” అంటూ రంగయ్య 
పిలిచాడు. 


ఆడుగు ముందుకు వెయ్యబోయాను. 
తీరా చూద్దును కదా, చుట్టూ పిల్లలు $ 
పువ్వు అమ్ముకునే పిల్లలు 1 రకరకాల 
పువ్వులు, రకరకాల వన్నెలు, తీతు 
తీరుల దండలు, 

ఆందరూ తలొక దండా పటుకొని 
చేతులు చాచారు. | 


క్షే49 


ఒక్కక్షణం అహ్రతిభుణ్జీ అయాను 
రాయలవారి విజయనగరంలో విరూపాక్ష 
స్వామి ఆలయానికి ఆల్లంత అవతల ఏ 
పూల అంగడి వీధిలోనో నిలుచున్నానా, 
అనిపించింది. బహుళ ఆనాటి పుష్ప 
లావికలు యిలా అవతరించారేమో అని 
పించింది. 

“ఇవి పున్నాగపూలు :” 

*ళటబ్షవి కొండమల్లెలు న 

*భఇవి బొండుమలెలు ;$” 

గ్‌ 
“ఇవి జాజులు:”” 
“*ఇవి కనకాంబరాలు:” 


ఒక్కాక్కురు. ఓఒక్కాక్క తీరు 
దండలు చూపి స్తున్నారు. ఏవని 
కొంటాను ? ఎన్నని కొంటాను? పోనీ 
కొను క్రున్నా యివి నే నేం చేసుకుంటాను? 
ముచ్చటగా సిగలో ముడి చేందుకు నాఅన్న 
వాళ్ళివరున్నా రనీ? 

నేనా వొంటిగాణి. పెగా ఆఫీసుపని 
మీద ఊళ్ళ తిరుగుతున్నవాణ్ణి. మనుసు 
పడి పువ్వులు ముడిచేందుకుకూ డా తీరికా ? 
కొని ఇంత మ౦ ది ఒకసారి నన్ను 
'వేధించుతుంపే ఏం చేసేది? 

వాళ్ళల్లో ప్రతి ఒక్కరూ ఆశగా 
చూస్తూన్నారు. పోనీ, వాళ్ళ తృప్రి 
కోస మయినా తీసుకుంటే; ఏ పువ్వు 
లని తీసుకోను ? పువ్వు అనేది ఏదన్నా 
బాగుంటుంది. ఒక్కక్క దాం ట్లో 
ఒక్షార్కం అందం కనిపిస్తుంది. ఇది 
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ఎక్రువా, అది త కువా అని అంత తేలికగా 
నిర్ణయించడం సాధ్యమా ? 

నాసందిగ్ధావస్థనుగు ర్రించినట్టున్నారు, 
ఎలాగా మె త్రబడతా నని బతిమాలడం: 
ప్రారంభించారు. ఒక అమ్మాయి బేడ 
కిసా నంటే, మరొకమ్మాయి అణన్నరశే 
యిస్తా నంది. ఒకళ్ళ నొకళ్ళు తోసు 
కుంటూ ముందు కొస్తున్నారు. 

నాకు మతోయిన టయింది. 

ఇంతట్లో _ ఎన్నో రకాల పూలు 
కలిపి కట్టిన దండ ఒకటి, ఒక అమ్మాయి 
చేతిలో కనిపించింది. రంగు రంగుల 
పూలు ముదొనసూ ఉన్నాయి. 

ఆ అమ్మాయి బిడియ పడుతున్నట్టు 
దూరంగా నిలుచునిఉంది. 

ఆవెపు తిరిగి, దగ్గిరికి పిలిచాను. 

“ఏమి టది?'*' అన్నాను. 

“కదంబం: '* అన్నది. 

కదంబం : దండలాగే పేరూబాగుంది. 

“ఎంత కిసావు?)” అని అడిగాను. 

జఃవ్చ్సీ యిష్షమొచ్చినంత యియ్యం 
డయ్యాః:” అన్న దాపిిల్ల. అనడ మేకాదు_ 
అ కదంబమూ, బుట్టలో ఉన్న మరికొన్ని 
విడిపాలూ అన్నీ తీసి నా దోసిట్లో 
పోసింది. 

దోసిట పట్టినన్నిపూలు! రకరకాల 
పూలు, రంగురంగుల పూలు, ఒక్కొక్క 
పువ్వుది ఒక్కాక్కతీరు వాసన. జీవి 
తంలో సున్నితమైన అభిరుచులకూ, 
సున్నితమైన వాసనలకూ ఎదురుచూసే 


యువ 


నొకు, ఆ పుష్పలావిక కద౦బఐ౦తో 
“పూలంగి సేవ” చేసినట్రే అనిపించింది, 

అయినా_“ఇన్నిపూలు నే నేం చేసు 
కోను?” అని అడిగాను, 

ఆ పుష్పలావీక ఏమంటుందో నని 
ఆనక్షిగా చూళాను, కాని ఆమె ఏమీ 
అనలేదు. ముఖం కొద్దిగా సక్కకి 
వొంచి, తనలో తను నవ్వుకుంది. 
కదంబం సొగసు ఒక ఎత్తూ, ఆ నవ్వు 
ఒకటీ ఒక ఎత్తూ ! 

“అర్ధణా కిసావా ?” అన్నాను. 

ఒక్కసారి 
మౌ స్పష్పృలావిక చెయ్యి 


ఆందరూ కిలకిలా 
నవ్వారు. 
అడం పెటుకుని నవ్వింది. 
(1. టబ 
“నేను వీదవాణి:;: యింకకంజట 
రా 
యిచ్చుకోలేను మరి!” అని _ అర్హ 
రూపాయి తీసి చేతులో పెట్టాను. ఒక 
కదంబానికే ఆంత యిస్తున్నా నంపే 
ఆ అమ్మాయే నమ్మలేనటు చూసింది. 
యట్‌ 
చుట్టూఉన్నవాళ్లు ఆళ్చర్యపోయారు. 

ఆ అమ్మాయికి నేను అర్హ రూపాయి 
యిన్వడంతో, యింకా ఒకళ్ళిదరు 
బుట్టలో పువ్వు లన్నీ తీసివ్వబోయారు. 

“మీరు చాలా మంచివాళ్లు కాని, 
ఉన్నవి చాలు 1” అని చెప్పి బయట 
పడాను. 

మ. 

రంగయ్యా, భార్యా నాకోసం ఎదురు 
చూస్తున్నారు. వాళ్ళని కలుసుకోవడం 
కోసం తొందరగా అడుగు లేస్తున్నాను. 


యువ 


“* ఈ ఆయ్య శౌనా మంచాయన 1 


"అంటూ వెనకాల వాళ్తు అనటం 
వినిపించింది. 

“* కదంబం కొన్నారా సార్‌ ఇ” 
అన్నాడు దంగయ్య, 

“బాను, కొనే వరకూ వాళ్లు వొద 
న్లేదు 1” అన్నాను. 


“* ఈ పిల లందఠూ యింతే సార్‌? 
అన్నాడు. గా 

మే మిలా మాట్లాడుకుంటూ ఉండ 
గానే, మా పుష్పలావిక పరుగెత్తుకుంటూ 
అక్క-డికి రావడం చూశాను. 

“ఇదుగో, మీ చెల్లె లొస్తున్నదే:”' 
అంటూ భార్యకీ చూపించాడు రంగయ్య. 

ఆ అమ్మాయి వచ్చింది. రంగయ్య 
భార్యని పలకరించింది, 

“ఏం ద క్రాః పెండ్డి కెల్లాన్తున్నారా?” 

“ఆవును. మీ రందరుకూడా వస్తా 
రనుకున్నాం. 
బాగున్నారా?” 


ఆమ్మ, అయ్య అంతా 


““బాగున్నా రక్కా[ అని, నావైపు 
చూసి నవ్వింది. 

“* ఈ అమ్మాయి మీ చెళైలా?” అని 

మ్‌ 

అడిగాను. 

“మా పిన్నమ్మ కూతురు! ఈవూరే 
యీళ్ళది. పువ్వు లమ్ముకుంటదిః” 

ఇవిగో, ఈ పువ్వులన్నీ మీ చెల్లెలే 
నా దోసిట్లో గుమ్మరించిందిః:” అన్నాను. 

ఇదరూ నవ్వారు. 

యట 
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“ఈ అయ్య మంచాయనక్కా_: ఒక్క 
కదంబానికి అర్హరూపాయి యిచ్చారు,” 
అన్న దాపి ల్ల. ॥ 

“*శెలియనాయన. ఆయ నిసేను 
వ్వెట్లాతీసుకున్నా వు?” అని అడిగాడు 
రంగయ్య. 

““పెద్దాయిన యిస్తే తీసుకోకుం'పే 
ఎట్ల క్ర ఖ్‌ అన్న దామె బిక్క మొహం 
"పెటి, 

యి 

రంగయ్య నవ్వాడు. ఇం కెప్పు డట్ల 
తీసుకోకు!'” అన్నాడు. 

“అందరిదగ్గిర నే నెందుకుతీసుంటా?” 
ఆని రెట్టించిం దాపీల. 

“బాగన్నావు 
రంగయ్యభార్య. 


"పెన్నా :1'” అన్నది 

పెన్న : 

ఆ పిల్ల పేరు పెన్న 

అక్కా చెల్లె శ్ళిద్దరూ మాట్లాడు 
కుంటూఉండగా నేనూ, రంగయ్యా(ప్రక్క 
హోటలుకు పోయి కాస్త టిఫినూ, 
కొఫీ తీసుకున్నాం. ఇద్దరం బయటికి 
వస్తూఉంపే రంగయ్య అడిగాడు. 

“ఏమి సార్‌! మీరు నెలూరు 
పోతారా?” ట్‌ 

“అదే ఆలోచిస్తున్నాను రంగయ్యా | 
కాని యీ వూళ్లో నాకు రెండు మూడు 
రోజుల పని ఉంది. ఇక్కడ ఉండేందుకు 
వసతి దొరికితే పని పూరి చేసుకునే 
వెళాను?” ల 

“ఉండండి సార్‌ ః దాని కేంది !” 
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“ఇక్కడ హోటళ్ళలో ఏమన్నా 
గదులు దొరుకుతాయా?” 

“గదు లెక్కడ సార్‌। అన్నీ చిన్న 
హోటళ్ళాయె 1 పొద్దుటివరకూ ఆగితే, 
పంచాయతి. బంగాలో గది దొరుకు 
తుంది!” గా 

“మరి యీ రాత్రికి? ఆఫీసు రికార్తూ 
ఆదీ ఉంది. ఎక్కడ పెళ్లేది ?” 

“మా యిల్లు యిక్కిడికి ద గ్గ శ్రే 
నయ్యా :** అన్నది "పెన్న. 

“ఈ సారు మీ గుడిసెలో ఉంటా 
రేందే?” అన్నాడు రంగయ్య. 

“నాకు అటువంటి అభ్యంతర మేమీ 
లేదు. కాని వాళ్ళని యిబ్బంది పెట్టడం 
బాగుండదు. సామాను దాచుకునేందుకు 
చోటు చూపించు చాలు. యీ పూటకి 
ఏ అరుగుమీదన్నా పడుకోవచ్చు.”” 
అన్నాను. 

“అదేంది సార్‌; యాడనో అరుగు 
మీద పండడ మేంది? నా మాటిని, 
మా వా ళ్ళింటికి రండి చెప్తః మీ కంతా 
బాగ చేయి స్త," అన్నాడు రంగయ్య. 

ఊరుకొని వూళ్లో వీశ్శే బంధువుల్లా 
ఆదరిస్తూఉంటే నేను కాదనటం ఏం 
బాగుంటుంది? వాళ్లతో శే బయలుదేరాను. 

ఊరుకు దాదాపు చివర, యానాది 
వా ళ్ళగుడి సెలు ఉన్నాయి. వాటికి యివ 
తలవైపు ఒక సందులో మారుమూల 
తాటాకుగుడిసె ఒకటి ఉంది. ఆ వాకిట్లో 
అడుగు పెట్టాము. 


పెన్న లోపలికి ఉరికి, ఆకా, బావా. 


వచ్చా రని చెప్పింది. పెన్నతండ్రీ, త ల్లీ 
బయటికివచ్చి పలకరించారు. 

వాళ్ళు మాట్లాడుతూ ఉండగా. ఆ 
ఆమ్మాయి కూర్చునేందుకు కుకి మంచం 
ఒకటి తెచ్చి వేసింది. దివ్వెసోడ తెచ్చి 
గుమ్మంలో పెట్టింది. 

కొంచెంసేపు కూర్చున్న తరువాత 
రంగయ్యా, 'పెళ్ళొమూ బయలుదేరారు. 
ఆ పూటకి ఉండమన్నా వినలేదు. అన్నం 
తీని వెళ్ళమన్నారు. “అబ్బే, తొందర 
గానే వెళ్ళిపోతాం” అన్నాడు రంగయ్య. 

వాళ్ళు వెళ్ళిపోయిన తరువాత ఒక 
పళ్ళెంలో పళ్ళూ, పాలూ తీసుకువచ్చింది 
పెన్న. ఆంతకుముందే హోటల్లో 


టిఫీనూ. కాఫీ తీసుకరావడంవ ల్ల అస్సలు 
ఆకలి వెయ్యటంలేదు. ఆయినా వాళ్ళ 
ఆదరం త్రోసిపుచ్చలేక తీసుకోక 
తప్పింది కాదు. 

ఆ మంచంమీదే పక్క పరుచుకుని 
పడుకున్నాను. పెన్నా, ఆమె తండ్రీ 
గుమ్మంలో కూర్చుని కబుర్లు చెబు 
తున్నారు. వాళ్ళతో మాట్లాడుతునే 

అద అర, 
ఉన్నాను. ఎప్పుడు నిద్ర పట్టిందో నాకే 


తెలియదు. 








ఒక రాత్రివేళ మెళుకువ వచ్చింది. 
మొహం మీద దోమలు ముసి రేస్తు 
న్నాయి, 
మంచం 


అంటబొడుసునాయి, నులక 


ఎగుళు దిగుళుగా ఉంది. 


నిశ్శబ్దంలో ఊరు నిద్రిస్తూ ఉంది. 
అప్పుడప్పుడు ఒకటి రెండు కుక్రల 
మొరుగులు వినిపిస్తున్నాయి. కొండ మీది 
చుకలు లెక్కడుతూ మాగన్నుగా 
పడుకునిఉన్నాను. 


జీవితంలో ఇటువంటి అనుభవాలు 
ఎంత చిత మైనవి: ఏవో పనులమీద 
యిలా ఊళ్ళు తిరగడం, ఒకచోట 
తినడం, మరొకచోట పడుకోవడం, రక 
రకాల వ్యక్తులతో పరిచయాలు చేసు 
కోవడం, రకరకాల అనుభూతులు 
గుండెల్లో (పోదిచేసుకోవడం _ యివన్నీ 
తలుచుకున్నప్పుడు జీవితం ఎంత విశాల 
మయిందో అనిపిస్తుంది. ఇన్ని తీరుల 
అనుభూతులు పొందడంవల్ల ఈజీవితంలో 
నేను పడేశ్రమ ఏదీ వృధా కాదనిపిసోంది. 


మళ్ళీ కళ్ళు మూతలు పడుతున్నాయి. 
రంగయ్యా, భార్యా కనిపించారు. అతను 
ఏదో అంటున్నాడు. ఆమె ఎందుకో 
నవ్వుతున్నది. ఆమె చేతిలో ముఠె 
విప్పింది. ఆందులో అన్నీ పువ్వులే. 
ఆ పువ్వు లన్నీ ఆమె తలమీద గుమ్మ 
రించాడు రంగయ్య: ఎంత అంద మైన 
ముచ్చట : 
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అక్క డక్కడ నల్లులు - 


వా శ్లీదరూ, ఒకరినొకరువా కేసుకుని 
అలా వెళ్ళిపోతున్నారు. పువ్వు లన్నీ 
ఆక్కడే కుప్పలా పడిఉన్నాయి. ఆ 
కుప్ప నడుమనుంచి పెన్న పెకి లేచింది. 
ఆమె నవ్వుతూ యిపే వస్తున్నది. ఆమె 
మెడలో పొడవాటి కదంబం! చెక్కిట 
చుక్కా, నొసట కుంకుమా ఎరగా వెల్గు 
తున్నాయి. తలకు ఎత్తయిన పూల 
కిరీటం! ఆమె అడుగు తీసి అడుగు 
వేస్తూంటే మట్టిలో మందారాలు విచ్చు 
కుంటున్నాయి. 


పెన్న యీ వె పే వస్తున్నది. నా 
వెపే వస్తున్నది 1 యావనోదయంలో 
'మొట్ల మొదటిసారిగా కలిగిన అనుభూ 
తిలా ఉంది. హృదయం నిండిపోయింది. 


కల చెదిరిపోయింది. కళ్ళు విచ్చు 
కున్నాయి. 

సరిగా ఆప్పుడే బయట దడి తలుపు 
కదిలిన చప్పు డయింది. ఎవరో యిద్దరు 
లోపలికి రావడం గమనించాను. వాళ్ళు 
ఏం చేస్తారో చూదా మని కదలకుండా 
ఆలానే పడుకునిఉన్నాను. వాళ్ళునా 
వైపు చూడకుండానే గుడిసె వెనక 
తట్టుకు వెళ్ళన్నారు. నాకు చాలా ఆశ్చ 
ర్యంగా ఉంది. ఎవళ్లో వీళ్ళు? ఎందు 
కొచ్చారో, యీ అర్దరాత్రి వేళ ? అలవా 
టయిన చోటికి వచ్చినట్టు యీ చొరవ 
ఏమిటో ? ఏం అర్హంకాలేదు. నేనుకూడ 
లేచి, ఆవైపుకి మెల్లగా వెళ్ళాను. 


యువ 


వీళ్ళతో బాటు యింకో అయిదారు * 


గురు అక్కడ కూర్చున్నారు. గుప్పున 
సారాకంపు కొటింది ।; పెన్న అటూ 
యిటూ ఒకటి రెండుసార్లు తిరగడం 
కనిపించింది. వాళ్ళందరిముందూ ముంత 
లున్నాయి. సంగతి అంతా అర్హ మైంది. 
తిరిగివచ్చి పడుకున్నాను. కాని నిద్ర 
తేలిపోయింది. రకరకాల ఆలోచనలు 
బురలో మెదులుతున్నాయి. 

“వాళ్ళని చూడకపోయినా బాగుండి 
పోయేది :* అనుకున్నాను. 

ఎంతో అందంగా ఊహించుకున్న 
పుష్పలావిక ఈ ఆర్దరా త్రి వేళదొంగసారా 
అమ్ముతోంది ! ఆవురావురు మంటూ 
చూస్తున్న తాగుబోతు వాళ్ళమధ్య 
చనువుగా తరుగుతోంది : 

అవును, ఆ అమ్మాయిగురించి నేను 
యింతగా ఆలోచించడ మేమిటీ ? నాశే 
మవసరం వుందీ ? 

ఏమీ లేదు. ఉండాలన్న (భమకూడా 
ఏదీలేదు. అయినా, నొకు తెలియకుండానే 
నాలో, ఏమూలో కొదిపాటి అసూయ 
కలిగి ఉండాలి. లేకపోతే యింతగా 
నిరుత్సాహం కలిగేదికాదు. 

దొంగసారా వ్యాపారం చేస్తున్న వాళ్ళ 
ఇంట్లో నేను ।! కలలోకూడా ఊహించలేని 
నిజ మిది: 

(ప్రపంచంలో చాలామంది చట్టవిరుద్ద 
మైన పనులు చేస్తూనేవుంటారు, చట్టా 
లనేవి “మందికి కాని *“మనిషి*కి కాదని 


యువ 


ఆ సరిస్టిలో ఎవరికి వా రనుకుంటారు. 
ఆ మందిలో తమ్ముతాము మినహాయించు 
కుంటారు. తమకు అనుకూలంగా ఏదో 


సాకుచెప్పుకుని సరిపెటుకుంటారు. ఇంక 
ట్‌ 


గత్యంతరంలేకనే అలా చేస్తున్నా మని 
సమాధాన పడతారు. ఇది నేరస్తు లందరి 
మనస్సుల్లోనూ అంత రాంతరాలలో 
కలిగే అభిపాయం. ఒక దొంగ, ఒక 
వ్యభిచారి, ఒక తాగుబోతు. ఒక చీకటి 
వ్యాపారస్తుడు, ఒక ల౦చగొ౦డి, 
ఎవడికి వాడు ఒక ఆభిప్రాయం ఏర్పరచు 
కుని. దానికి అనుగుణంగా అవకొశం 
కలగజేసుకుంటాడు. లేదా వచ్చినదాన్ని 
వినియోగపరచుకుంటా నంటాడు. 
అయితే, స్వలాభదృష్టి, సుఖేచ్చ అనేవి 
ప్రతి ఒక్తరికీ ఉంటా యన్నంతమా త్రాన 
విశ్చంఖలత్వాన్ని ఎవ్వరూ ఒప్పుకోరు. 
తమదాకా వచ్చినప్పుడు నాశ్ళే స్వరక్షణ 
కోసం మళ్ళీ చట్టాలు చూపిస్తారు. 


ఎలెక్సిస్‌ కారెల్‌ అనే ఆయన, 
“మాన్‌ ది అన్‌ నోన్‌' అన్నాడు. 
అందులో నిజం యిప్పుడు బోధపడింది. 


అమినా మంచీ చెడూ, నీతీ అవినీతీ 
అనేవాటికి (ప్రపంచంలో యింతవరకూ 
హదు చూపించినవా డెవడు ? చూపించ 
గలిగేఉం పే, (ప్రపంచంలో ప్రతి ఒక్కరి 
మొహం మీదా, నేరస్తు డన్న ముద్ర 
ఏదో ఒక సందర్భంలో వెయ్యకతప్పదు. 
అందుకని గడుసువా గంతా మన కెందు 
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చ 


కన్నటు చూసీ 
యు 
టారు. 


చూడనటు తప్పుకుం 
ట్‌ 


కొ స్సేపట్లో ఒన్కాక్కళ్ళే తిరిగి 
పోవడం గమనించాను. అంతా వెళ్ళిపో 
యాక, పెన్నతండ్రి వచ్చి _దడి తలుపు 
గట్టిగా కట్టి వెళ్ళిపోయాడు. 

వనోమరు పీకేసున్నాయి. సరిగా గంట 
"సేపటినుంచీ కంటిమీద కునుకు లేదు, 

పొద్దున్నే పంచాయతీ బంగళాలో 
గది తీసుకోవాలి. రెండుమూడు రోజులో 
పని పూ శ్రి చేసుకోవాలి. అయిపోయన 
వెంటనే నెల్లూరు ద స్పెక్కాలి. 

ఇల్లువిడిచి రెండునెలలు కావసోంది. 
ఏమిటో, దిగులుగా ఉంది. ఇంతమంది 
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జనం మధ్య వొంటరిగాణ్ణి నేనొక్తజ్డే 
అనిపిస్తోంది. జీవితంలో యింతకంటె 
కఠిన మైన శిక్ష ఎవడూ అనుభవించ 
డనిపిస్తుంది. తెలిసిన మొహం జఒక్షటీ 
కనిపించదు. గాకు యిషులూ, కొవలసిన 
వాళ్ళా, ఒకపూటకూడౌ నన్ను చూడ 
కుండా ఉండలేనివాళ్ళూ ఎందరో ఉండగా 
“ఆగమ్మకౌకి* లా యిలా ఊళ్లు బట్టి తిరగ 
డంక౦ం టె దురవస్థ మరొకటి లీదనిపిం 
చింది. ఒక వినోదమూ, ఉత్సాహమూ 
యిచ్చేతోడు అసలే లేదు. 
“గురువుగారూ: మీలాంటి వాళ్ళకి 


యీ టూరింగులు పడవుసార్‌ :'' అంటూ 


యువ 


ఉంటాడు మా ఆంజనేయులు _ అంజే, 


ఆఫీసులో నా అసిసెంటు. 
ల్‌ 


జొను, నిజమే అనిపిస్తుం దిప్పుడు. 
కళ్ళు మూతలు పడుతున్నాయి. 
ఎక్కడా అలికిడి లేదు. 
'పెన్న మెలిగా నామంచం దగిరికి 
యి లై 
వచ్చింది. 
కనురెప్పలు తెరుచుకోలేనంత బరు 
వెక్కాయి. 
ఒక్క క్షణం ఆలానే నిలబడి 
చూసింది. నేను కదలలేదు. 
"పెన్న మెల్తిగా వెళ్లిపోయింది. 
మ 
ఎప్పుడు నిద్రపటిందో తెలియదు. 
ట్‌ 


యువ 





తెలతెలవారుతూ ఉండగా మెళుకువ 
వచ్చింది. నిన్న తీసుకున్న కదంబం, నా 
తలదగ్గిర నలిగిపడి ఉంది: 

అది అక్కడికి ఎలా వచ్చిందో 
గురులేదు. ఒక వేళ నేనే అక్కడ పెట్లు 
కున్నానేమో? ఏమో, నా కేమీ జ్ఞాపకం 
లేదు 1 

లేచి వొళ్ళు విరుచుకున్నాను. 

పెన్న తండ్రి వచ్చా డక్కండికి. 

క4బ్రాగ్గా నిద్రపట్టిందా అయ్యా ?” 
అని అడిగాడు, 

“'పట్ట్‌ంది!” అన్నాను. 

ఆ అమ్మాయి, మొహం కడుక్కు 
నేందుకు నీళ్ళూ, 'వేసపుల్లా అక్కడ 
పెట్టివెళ్ళింది, 


కే57 


మొహం కడుకుని, కాఫీ తాగడానికి 
హోటలికి వెళ్ళాను. 

తిరిగి వచ్చేసరికి, పెన్న వాకిట్లో 
కూర్చుని దండ కడుతోంది. ఎదురుగా 
బున్తైడు పువ్వులు కుప్పగా పోనుకుంది. 

"పెన్న నవ్వింది. 

నేనూ నవ్వాను. ఆ నవ్వు మన 
స్పూ ర్పిగా వచ్చింది కాదు. 

“పంచాయతీ బంగళాలో గది తీసు 
కున్నాను; నా సామాను తెచ్చిపెట్టు;” 
అన్నాను. 

“ఎల్లి పోతారా ఆయ్యా 2?” అన్నది, 
కళ్ళు పెద్దవి చేసి. 

“జొను, ఇంకా ఎన్నా ళ్ళండమంటా 
వికడ ?” 

“మీలాటి మారాజులు మా గుడి సెల్లో 

ఎట్లుంటార్లేండి 1” అన్నది. 

'పెన్నకు యిన్ని మాటలు వచ్చునని 
నేను ఊహించలేదు. 

“రాత్రి అంతా లేనూ ?”" 

“నీదరోయారు కదా!” 

*6బ్రేద్సు 1” ఆన్నాను స్పష్టంగా. 

'పెన్నమొహం వెలవెలబోయింది. 

“అదే పట్టింది (టి 

“అంతేనా $” ఆని నవ్వింది. 

ఇంతలోకే ఆమె తండ్రి వచ్చాడు. 
సామాను తీసుకుని నా వెంట వచ్చాడు. 

వస్తూంపే సెన్న ఆపి _ 

“కదందిం అయ్యా: ఇప్ప డ్రే 
కట్టాను, తీసుకోండి $” ఆంటూ ఆఅందివ్వ 
జోయింది. 
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“ఇప్పు డొదు: మగవాణి నేనేం 

0౧ లజ 
చేసుకుంటాను. నువ్వు పెట్టుకో 1 అని, 
ఒక రూపాయి బహుమతిగాయిచ్చి 


' బయటికి నడిచాను. 


ఆ వేళ్ళ మధ్యాహ్నం మా ఆంజ 
నేయులు హఠాత్తుగా వచ్చిపడ్డాడు, 
నన్ను వెతుకుంటూ. 

“ద్పవి్య టే రాక ? ” అన్నాను, 

“ఏముంది గురువుగారూ: మన టూరు 
కాన్సిల్‌ అయిపోయింది. 
సాధ్యమైనంత తొందరలో యిక్తడ పసి 
పూర్చి. చేసుకుని మీతో హైదరాబాదు 
వచ్చెయ్యమని ఆఫీసరుగారు నాకు 
వెంకటగిరికి శెలిగ్రాం యిచ్చారు. బతుకు 
జీవుడా అనుకుని యిలా వొచ్చిపడ్డాను. 
ఈ మధ్య కంపెనీలేక టూర్లో చాలా 
అవస్థపడ్డాను. డబ్బుసంగతి సరేసరి, 
బొటాబోటీగా సరిపోయింది. ఇక్కడ 
మిమ్మల్ని చూడ్డంతో కే ప్రాణం లేచా 
చ్చిందిఃొ అంటూ ఒక్త బిగిని ఉపన్యాసం 


పో (గాం 


యిచ్చాడు. 

“వెరీగుడ్‌ 1 మంచిన్యూసు తెచ్చావు; 
లేకపోతే యింకో నెల్లాళ్ళపాటు మన కీ 
అవస్తలు త'ప్సేవికావు 

“ఆంజనేయులం'పే ఏవ(నుకున్నారు 
సార్‌ మరీ । *” అంటూ మాంఛిపోజులో 
మీసం దువ్వుకున్నాడు. 

“సరేకానీ, లేచి తొందరగా స్నానం 
చెయ్యి, కొస్త టిఫిన్‌ తీసుకుని ఊళ్లో 


పడదాం.” 





“*ఆ పిలిపిల ఏమంటుంది?. . , అట్లా: మరి పాడిఆవు ఏం చెపుతుంది? ఆది... 
చం లగి 
ఆ. చిట్టిబాబు ఏం చెపుతాడు... కరెక్ట్‌.” 


“జో హుకుం 1” అని, హోల్తాలు 
పెప్పుకుంటూ అ ర్డ ౦టుగా వెనక్కి 
తిరిగాడు. 

“*ఏవి('* టన్నాను. 

“మీ రెప్పు డొచ్చా రిక డికీ?” 

“నిన్న :” నై 

“అరెరే: ఒకరోజల్లా వేస్తయి 
పోయిం. దన్నమాట | స్టిల్‌ దేరార్‌ 
శ్రీడేస్‌ మోర్‌ : ఊరు చాలా బాగుంది.” 

“అప్పుడే ఊః రేం చూశావ్‌ ?” అని 
అడిగాను. 

*ద్రాని కేముంది సార్‌: ఫస్‌ యింపె 
షన్‌ యీజ్‌ ది బెస్ట్‌ యింధ్రెషన్‌ 


అన్నాడు శాస్త్రకారుడు. ఊశ్నో అడుగు 


యువ 


పెట్టడంతోనే ఇ౦ ప్రెషన్‌ పడిపో 
యింది $” 
“ప్‌ న్లున్సి?!! 


“*మా గిరీశం బాభాయి అన్నట్టు, 
మాంచి ఘీ, కమ్మని గేదె పెరుగూ, 
దంపుడు బియ్యపు అన్నం _ లాస్ట్‌ బట్‌ 
నాట్‌ ది లీస్ట్‌ - ఫ్లవర్‌ గరల్స్‌:_కొండొక 
చో,గాస్‌గరల్స్‌!_. ఆందుకే కంట్రీలై ఫో 
కంట్రీలై ఫో అని 'దేవుళ్ళాడతారు మన 
పొయట్సంతాః మాంచియీ స్టటిక్‌ సెన్సు 
ఉన్నవా డెప్పుడూ విలేజిలై ఫే ప్రిఫరు 
చేస్తా డనుకోండి; ఒక టేలెక్ట:'" 

“ఇదుగో ఆంజనేయులూ, 
నీ వాగుడు కట్టి పెడతావా ?** 


కాస 
వావి 


“దాం దేముందిసార్‌। ఐ కెన్‌ ఆల్వేజ్‌ 
ఒబ్సెజ్‌ యూః వాటీజ్‌ దేర్‌ $” 
జ న్‌ ఖః 

ఆవేళ సాయంత్రం నేను గదిలో 
కూర్చుని రిపోర్టు రాసుకుంటూ ఉండగా 
ఒకసారి అలా బయటికి వెళ్లాస్తా నని 
బయలుదేరాడు ఆంజనేయులు. 

చీకటి పడింది. నా రిపోర్టు యింకొ 
పూరి కాలేదు. ఆంజనేయులు యింకా 
గదికి రాలేదు. గంటల తరబడి రాసు 
కుంటూ కూర్చోవడంతో వొళ్ళు 
నొప్పులు చేసింది. కాస్సేపు అలా తిరి 
గొచ్చి భోజనం చేద్దామని బయలుదేరాను. 


సందుమలుపు తిరిగేసరికి _ ఆంజ 
నేయులు ఎదురుపడ్డాడు. 
*“న్బర్రువుగారూ 1 అర్జంటుగా ఓ 


అయిదు రూపాయిల నోటుంటే యిలా 
పజెయ్యండి:” అని అడిగాడు. 

“ఏం ? ఎందు" కన్నాను. 

“మనదగ్గర కరెన్సీ నిల్లుకుంది ;$” 

“ఏమి టా అర్జెన్సీ 7?” అన్నాను. 

“అంతా తరవాత చెపాపా ర్‌ | 
ముం దిలా పడెయ్యండి; అర్జంట్‌. $ి 

వొడి ధోరణి చూస్తే నాకేదో అను 
మానం కలిగింది. ఆతను యీవూ 
రొచ్చినప్పట్నించీ సిగరెట్టఖర్చు దగ్గ 
ర్నుంచి నేనే పెడుతున్నాను. అరంటుగా 
అయిదు రూపాయలు ఎందు 'కవసర 
మయిందో ఆర్జంకాలేదు. 

*బ్రేదు 1” అన్నాను. 
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“చంపేశారు సార్‌; ఐ లాస్ట్‌ ప్‌ 
గోల్లెన్‌ ఆపర్ద్యునిటీ : పోనీ యిఫ్యూ 
డోన్డ్‌ మెండ్‌ ఒక సారిరూహ్‌కి 


"రాకూడదూ ?” 


“*పీ ల్లేదు 1 ముందు భోజనానికి పద 1 
అన్నాను ఖండితంగా. 

అంతే, ఆంజనేయులు మళ్ళీ ఏం 
మాట్లాడలేదు. కికు రుమనకుండా వెంట. 
వచ్చాడు. లను 

ఆమర్నాడు ఊళ్ళోసని పూర్తి 
చేసుకుని రిపోర్డురాయడాని క్టూచున్నాను. 


ఆంజనేయులు కిమిన్నా స్స్‌ మన్ను 
తిన్న పాములా పడున్నాడు. 
నేను డబ్బు యివ్వనన్నందుకు 


చిన్నబుచ్చుకున్న ట్లున్నాడు. వెనకటంత 
ఉత్సాహంగా మాట్లాట్లంలేదు. అతన్ని 
అలా కూర్చోనివ్వటం యి ష్టంలే క్‌ు 
నా రిపోర్టు కొంత సాపు రాసిపెట్ట 
మన్నాను. మాట్లాడకుండా కూర్చుని 
రాయడం ప్రారంభించాడు. 

ఆ వేళ సాయంత్రానికి రిపోర్దు పూర్తి 
అయింది. 

“రాత్రికి మనం నెల్లూరు చేరుకో 
వాలి!” అన్నాను. 

“ఇవేశేనా ?” 
యులు. 

“అవును. నువ్వు రావడంవల్ల పని 
తొందరగానే పూర్తి చేశాను.” 

“పోనీ యీ పూట రెస్టు తీసుకో 
కూడదూ?” 


అన్నాడు అంజనే 


యువ 


“పని ఆయిపోయింతరవాత యింకా _ 


యిక్కం డెందుకు ౪?” 
“ఫ్విదంతా అదో తరహా పార్‌ 1” 
అన్నాడు. 
శే నేం చూట్లాడలేదు. సామాను సరు 
కోవడం ('ప్రారంభీంచాను. 
సాయంత్రం బస్సు వచ్చింది. ఇద్ద 
రికీ టికెటు కోయించాను. ఆంజనే 
యులు "నా ఎదుటెసీట్లో కూర్చున్నాడు. 
మాటా మంతీ లేదు. మొహం ముడుచుకు 
నున్నాడు. 
పృవ్వు లమ్మే పిల్లలు బస్సు చుట్టూ 
మూగారు. ఒక ఆమ్మాయి ఆంజనే 
యులు దగ్గిరికి వచ్చి దండ అందించింది, 
అతను తీసుకోలేదు. కొనమని బతిమా 
లింది, కసిరికొట్లాడు. అతని ధోరణి 
అలా ఎందుకు మారిందో నాకు ఆర్డం 
కొలేదు, 
బస్సు బయలుదేరబోతూ. ఉన్నది. 
దూరాన్నించ మా పృస్పలావిక_ 
పెన్న కదంబం తీసుకురావడం గమ 
నించాను 
'షెన్న _ కదంబం 
"పెన్న బస్సుదగ్గిరికి వచ్చింది. 
పోతున్నారా ఆయ్యా?” అని 
అడిగింది 
అవును, ” అన్నాను. 





“మళ్లి మావూరు రారా? 
“ఏమో: చెప్పలేను,” అన్నాను. 
పెన్న నిరుత్చాహూసడిపోయింది. 
“కదంబం తీసుకోరా అయ్యా ఇ? 

అంటూ జాలిగా అడిగింది, 

“నే నేం చేసుకుంటాను పెన్నా! ఈ 
అయ్య కియ్యి?” అని ఆంజనేయుల్ని 
చూపించాను. 

"పెన్న ఆతని వైపు చూసింది, ఒక్క 
శక్రణం-_ అశ్చర్యపోతూ అలానే న్లూసింద్లి, 
ఆంజనేయులు మొపహాం 


తప్పించు. 
కున్నాడు. 
ఈ ఆయ్యక్రా ళిె 
“జబొను.ో 


ఈ ఆయ్య మంచాయన కాదయ్యా: 
మీఠే తీసుకోండి అంటూ కదంబం. 
నా వొళ్ళోకి విసిరింది, పెన్న. 

బస్సు కదులుతూ ఉంది. తొందరగా 
జేబులోంచి డబ్బులు తీని, ఆమె బుట్ట 
వేళాను. 

దిస్సు నడుస్తోంది. 

పెన్న మా వాడివైపు చురచురా 
చుస్తోంది. 


ఆంజనేయులు వారస ్రిడై ముక్షొనికి 
అడం పెట్టుకున్నాడు. 
ణ్‌ ట్‌ 
"పిన్న చిన్నగా వెళ్ళిపోయింది. 
నొ దోసిట్లో కదంణం | 


[మ 
ఈత హజల్తాడవు-- 


ఊరిగిసరథ 


గ్రవద్యు మీ ఇల్లు చేరినవ్చుటో నుంచీ మనిష్‌ మారిపోయిందా నారాయాణరావు 

మూలంగా క్వాంనుందోర్‌ వట్దువిడీ, ఆజిన్భుకారానానం త్‌ల్పిం బోొలొనికీ. రొభటు ఇంట్లోనా 

రోందోడి. ఇష్టం బీద డా, కమలను వివావా మాడాతు. తడవాత టొన్నాళ్ళవ బీవారిలో 

నిర్భుల వినావాం నిళ్ళయనై తిడవతికొండవ కళ్యాణం విరవడానితి అంతా వచ్చాడ / 
---ఇక చదవండి. 


మాధవిని ఏదో విషయం అడుగవచ్చిన సరోజిని మాన్సడిపోయింది. మెల్లగా 
మాధవి కళ్ళు తుడిచి, రఘువైపు తిరుగుతూ “మనమే ఇలా గుంటే ఇందిరా, 
మీ అమ్మగారూ ఎంత విచారిస్తారో ఆలోచించండి. పాణిగారు ఆధ్వర్యం వహించ 
వల సొచ్చిన శుభకార్యం యిలా జరిపించవలసి రావడం అందరికీ కష్టంగానే 
వుంది. అనుక్షణం బాధ గుండెల్ని పిండి వేసోంది. కాని ఏం చేస్తాం 2” అంటూ 
ఓదార్చబోయింది. 

“అదికాదు వదినా. ఆ బాధకు తోడు న న్నాక (కొ త్తభయం అఆవేశిం 
చింది. మీతో ఏమని చెప్పాలా అని బాధ పడ్తున్నాను.” 

“ఏమి టది?” రఘూ, సరోజినీ ఒకసారే అడిగారు. 

“మనం శ్రీనివాసు డని కొలుస్తున్న ఈ దేవుడు సిరిచేత పరిత్యజింపబడిన 
వాడు. పద్మావతితోడి (ప్రణయం మూడునాళ్ళ ముచ్చమై నిరంతర ఎడబాటును 
భరించుతున్నవాడు. ఇక్కడే అంకురార్పణ జరిగిన నా వివాహ జీవితం యిలా 
(మోడై పోయింది. తిరిగి ఇందిరకు యిక్కడ వివాహం చెయ్యడానికి నా మనస్సు 
అంగికరించడం లేదు. వెళ్ళిపోదాం ఇంటిదగ్గరే చేసుకుందాం 
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“మాధవీ” అని వెరిగా చూడడం కంటె ఏమీ మాట్లాడ బేక పోయింది 
సరోజిని 












ళ్‌ 
1,1 సయ 
శ సయపపు [్‌ 


౧ ఖ్‌ 
బ్ఞైపలంయ్యి 


రఘు కన్నీళ్ళ నాపుకో లేక పోయాడు 
మానవ దేహాలపై కటకు కత్తులతో 
ఆడుకుంటూ కరినత్వం జీర్షించుకున్న 
డాక్టరు, అతి గంభీరవండు డైన ప్పరు 
వుడు అతివలాగా కదలికదలి ఏడ్చేశాడు 
“ఎంతటి విరాగి వె పోయావు వదినా ? 
ఆంటూ 

కన్నీ శ్యొత్తుకుంటూ సరోజిని ఆంది. 
“నీలో నువ్వు దిగ్రుళ్ళి పోతూ కడకు 
ఇంత మెట్ట వేదాంతం అలనఅచుకొన్నావా 
మాధవీ? ఏ బాధలూ శేకుంపే ఇవి 








మానవ జీవితాలూ, ఇది బాధామయ భూ (ప్రపంచం ఎందు కౌతుంది? ఈ బాధ 
లిలా గే వుండిపోతాయా ? కాని కాల పరిపక్వత అవసరం. ఈ బాధల్ని 
మరచి సుఖపడే రోజు లుంటాయి ఎదర. తెలియక మనం బాధపడాం. మానవులమై 
పుట్టి బాధలే లేని సర్గజీవితం ఆశించి నిరుత్సాహ పడితే ఎలా ?” 

“బాధలక్రైనా హద్దూ పద్దూ లేదా వదినా ? వివాహమై మూడునెలలై నా కానిదే 
భర్తకు దూర మవ్వడం ఇది సామాన్యమెన బాధా ? తిరిగి వసారనే ఆశ చ్రావకుండా 
పుంది. లేకపోతే ఏనాడో అంతం చేసుకుందు నీ పాపిష్టి జీవితాన్ని.” 

“వద్దు వదినా అంతమా టనవద్దు. నా కెందుకో మళ్ళీ మన మంతా కలుస్తా మనీ 
ఎప్పటిలా మన గృహాల్లో సుఖ సంతోషాలు నెలకొంటా యనీ గట్టి నమ్మక 
ముంది వదినా. ఎక్కడో ఒకచోట అన్నయ్య కేమంగానే వుంటాడు, భగవ 
త్క్బపవ ల్ల.” 

“హు. భగవంతుడు :” 

“వదినా” కలవరపాటుతో అరిచాడు. “భగవ౦తుడు అ స్పిత్వాన్నే 
శకింస్తున్నావా ? 

“సుఖాలలో వున్నప్పుడు సంతోషించి, కష్టాలలో వున్నప్పుడు భగవంతుడిని 
దూషించడసూ ? జిహ్వకు షడ్రుచుల నేర్ప్చజచినప్రే జీవితానికి కష్టసుఖాలూ ఏర్ప 
రచాడు. కారం, పులుపుతోనే వస్తువుకు రుచి కలిగినట్లు కష్టాల అనుభవంతోనే 
జీవితానికి పరిపూర్హత్వం సిద్దిస్తుంది. చేదు లేనిదే తీపి విలువ తెలియదు. ఆతి 
తీపి మొహం మొత్తకుండా మధ్య మధ్య కారం వాడుకోవాలి, అలాగే దుఃఖం 
లేని సుఖం మొఖం మొ త్రి మనిషికి జీవితం విలువ తెలియకుండా చేసుంది.” 
అన్నాడు రఘు వదినకు బోధపరచే వుద్రైశ్యంతో. న్‌ 

“ఇవన్నీ వట్టి 'హేతువాదాలు. కాని నా మనస్సుకు శాంతి లేదు. వెళ్ళిపోదాం. 
ఇక్కడ చెయ్యొద్దు ఈ పెళ్ళి,” అన్నది స్టిరంగా మాధవి. 

“ఏమి టొదినా ? తిరుపతి శ్రీనివాసుడి దగ్గర వివాహం చేద్దామని నువ్వే 
ఆంటివి. తీరావచ్చాక ఇదా వరుస ?” 

“ఏం చెయ్యను ? మనస్సు సరిపెట్టుకో లేకపోతున్నాను. ఈ తిరుపతికొండ 
మీదేతల పగలగొట్టుకు చద్దా మన్నిసోంది. 

పరీక్షగా చూశాడు రఘు. ఒకరకం వున్మాదం ఆవరించినట్టుగా వుంది 
మాధవి ధోరణి. 
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“అవును, అది సహజమే,” అనుకున్నాడు. పాణీ, రఘూ ఎన్నడూ అన్న 
చమ్ములలా (ప్రవర్తించలేదు. వయోబేధం గుర్తించుకోలేదు. ఇద్దరూ. ఆప్త 
.మిత్రులులా ప్రవర్తించేవారు. మాధవితో జరిగిన తిరుపతియాత్రనుంచి. వివాహం 
వరకూ అన్ని విషయాలు వివరంగా చెప్పాడు పాణి రఘుకు. అన్నా వదినల 
మధ్య గల అన్యోన్య అనురాగాలు, భార్యా భర్తల మధ్య అరుదుగా కన్పించే 
సున్నిత గౌరవ మర్యాదలు ఆ దంపతుల మధ్య వుండడం చూచి అత డెంతో 
ఆనందించేవాడు. ఇటువంటి అన్నా వదినలను పొందినందుకు గర్వపడేవాడు. 
మరి అటువంటి మధురఘట్టం ఈనాడు వదిన మనస్సులో మంటలు లేపడం 
సహజమే? మాటలవల్ల మాత్రం మారేది కాదు ఆ మంట. 

ఆలోచనలు పెకి కన్చించనివ్వకుండా “సరే; నాకూ ఈ నిషయమై కొంత 
ఆలోచించటానికి వప్యధి యియ్యి వదినా. రాత్రి ఒక నిర్హయానికి వద్దాంగానీ 
కొంచం సే పలా వెళ్ళివద్దాం. దయుంచి నా అభ్యర్థన మన్నించు.” 

“సరే” అంది మాధవి. 

కమలా, రఘూ, మాధవీ, సరోజినీ బయలేరొరు. ముందు కొండలమీదికి దారి 

తీశాడు, రఘు; (ప్రళాంత వాతావరణం మనస్సుకు (ప్రళాంతత చేకూర్చగల దనే 
ఆళతో .కాని, మాధవి కొంతడూరం నడచి ““వొద్దొద్దు, ఈ కొండ లవీ నాకేమేమిటో 
జాపకం చేస్తున్నాయి,'” అంది. 
“రఘూ, సరోజినీ (గ్రహించారు. మౌనంగా మరోదిక్కుకు దారి మళ్ళించారు. 
(భ్రీనివాసుని ఆలయం (ప్రక్కగా పోతూ బయటనుంచే నమస్కరించి బజారు వీథిలో 
కెళ్ళారు. మాధవి మనస్సు పరిపరివిధాల పోయింది. రెండేళ్ళనాటి సంగతి నిన్న 
జరిగినట్టుగా మనస్సులో స్పష్టంగా మెదిలింది. తాను వఐజారుకు వెళ్తూంటే *“వివిధ 
రకాల జనం. అందులోను ఈ సమయం ని న్నాంటరిగా వెళ్ళనివ్వను.* అంటూ 
కారెక్కిన పాణి కళ్ళలో మెదిలాడు. 

“అంతమా।తానికే వదలలేనివాడవు, ఇన్నిరకొల మనుష్యుల మధ్య ళాత్వతంగా 
వదలి ఎలా వెళ్ళగలిగావు ౩” అని ఆకోశించింది మనస్సు, కంటి కొలకుల జేరిన 
రెండు కన్నీటిబొట్లు భారంగా దిగజారడం ఆమె చూచుకోనేలేదు. 

జోరుగా వచ్చిన కారును చూచుకోకుండా ఢీకొట్టుకోటోయిన తనను జబ్బపట్టుకు 
ప్రక్కకు లాగి సన్న సన్నగా మందలించాడు. ఇక ఆటువంటి జాగత్తలు ఎవరి 
కప్పగించి వెళ్ళాడో: ఆ ఆలోచనతో బాటు మరో కన్నీటి బొటు రాలణం ఆమె 
చూచుకో లేదు, , 
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మెదడులోఒకొ్కాక్క సంఘటన గుర్తుకు రాగా మనస్సు కుమిలిపోయి కండ్ల 
నుండి ఒక్కో బాప్పకణం రాల్తూనేవుంది. 

ఈ బజారులోనే ఆరోజు తాము జంటగా తిరిగారు. తమ హాస్యపు చెణుకులు 
చూచి ఒక పెద్ద ముత్తైదువ “ముచ్చటగా వున్నారే ఈడూజోడూ :” అంది. పెద్దల 
నోటినుండి వెలువడ్డ ఆశీర్వాదం ఫలిస్తుందంటారే 1 యిలాగ్రై పోయిం దేమిటి ?' 

లోపల ఎన్నో “కోర్కెలతో, ఆశలతో పద్మావతీ, శ్రీనివాసుల దంతపు విగ్ర 
హాలు కొనుక్కున్నాం. “జోడు విడదీయరాదు తలీ' అనిన షాపువాని మాట లింకా 
చెవుల్లో వినిస్తూనే వున్నాయి. క్ష 

“జోడు విడదీయరాదు భగవంతుడా" అని ఎంత మొరపెటుకున్నా వినిపించు 
కోడేం మరి ఆ (శ్రీనివాసుడు ? ట్ట 

“మాధవీ” భుజంపటి కుదుపుతూన్న ఫ్లై వులిక్కిపడి చూచింది మాధవి. వదిన 
సరోజిని తన కన్నీళ్ళు తుడుసోంది. అర్థమైంది మాధవికి తన పరిస్థితి. నిండు 
బజారులో తాను పరిసరాలు మరచి. గతం తలపోసి దుఃఖిసోంది. 'అందరూ నన్నే 
చూస్తున్నారేమో * అని సిగ్గుగా చుట్టూ పరికించింది. రఘూ, కమలా యేవో ఓదార్పు 
మాటలు చెబుతున్నారు; అటు ఇటు చంచలంగా కదలూన్న మాధవి నేత్రాలు ఆశ్చ 
ర్యంగా ఒకచోట నిల్చిపోయాయి, “కరుణాకరం :* ఒక కొట్టుద గిర నిల్చుని తననే 
పఠీత్షగా పరికిస్తున్నాడు ! మాధవి దృష్టులు తనను గుర్తుపట్టినట్టు తోచగానే త్వర 
త్వరగా వచ్చాడు కరుణాకరం “నమస్కారమండీ” అంటూ. 

“ఇక్క డున్నారేం మీరు” అని ప్రశ్నించింది మాధవి. 

“ఇక్కడ యూనివర్సిటీలో చదువుతున్నానండి : ఈ సంనత్సరంతో అయిపో 
తుంది. ఉత్సవాల రోజులుగదండీ _ గుళ్ళో వాలంటీరుగా పనిచేస్తున్నాను,” అంటూ 
రఘుని చూచి “దూరానికి మీరు పాణిగారిలాగే వున్నారు! ఆయన ఏరీ: బాగున్నారా?” 
అనడిగాడు వుత్చాహంగా. మాధవి ముఖం మరో(్రక్కకు త్రిప్పుకుంది : 

సరోజిని, కరుణాకరాన్ని గుర్శించగలిగింది. “రండి మా బసకు వెళ్లాం, 
బజార్లో మాటలు కుదరవు” అంటూ దారితీసింది. అందరూ కాపేజీకి దారి తీశారు. 
దారిలో రఘుకు కరుణాకరం గురించి మెల్లగా, క్షుప్తంగా చెప్పింది మాధవి. 

కాపేజ్‌ చేరాక అందరూ మౌనంగా కూర్చున్నారు. వరండామీద కొ త వ్య క్రిని 
చూచి జానకమ్మ బయట కొచ్చింది. ఆ వెనకాలే “అమ్మా !” అంటూ ఆక్కడ 
కొచ్చిన ఇందిర కరుణాకరాన్ని చూచి గుర్తుపట్టి నవ్వింది. 
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“ఏమండీ పెళ్ళికూతు రయ్యారా ? కం[గ్రాచ్యులేషన్స్‌. మేష్టారి దర్శన మవ్వ ॥ 
దేమిటి ఎక్కడా?” అంటూ పలుకరించ్రాడు, పెళ్ళికూతురు ముస్తాబులో నున్న. 
ఇందిరను కరుణాకరం౦.” 


ఇందిర ముఖం ఆంతలోనే వికసించి, అంతలోనే చిన్నబోయింది. మెల్లమెల్లగా 
లోపలి కెళ్ళిపోయింది. 'ఏం చెప్పడమా” అని మధన పడోన్న రఘూ, సరోజినుల 
సమస్యను జానకమ్మ ఏడుపు పరిష్కారం చేసింది. 
చక్రపాణి ఆంతర్జానం వార్త విన్న కరుణాకరం నిరాంతపోయాడు. చాల 
జి రు 
విచారించాడు, “కారణ మేమి టంటారు?” కడకు అడగలేక అడగలేక అడిగాడు 
మెలగా. 
ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. 
శే 
“బావగారూ, నేను బస్‌ దగ్గర కళ్ళి మా స్నేహితు లెవరెనా వచ్చారేమో 
లర మా 
చూసొసాను” అంటూ అబువెపుగా వచ్చిన (శ్రీహరి చటుక్కున ఆగిపోయాడు. 
రెండు సంవత్సరాల అనంతరం కల్సుకొన్న శ్రీహరీ, కరుణాకరం అనేక 


ఆలోచనలతో ఒకర్నొకరు మౌనంగా తిలకించుకోవటంతో నే పదినిముషాలు గడిచి 
పోయేయి. 
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కడకు (శ్రీహరి తెప్పరిల్లి *ను వ్విక్కడ చదువుతున్నా వేమిట్రా?”” అన్నాడు. 
““ఆవును” ఆంటూ కరుణాకరం ఏదో ఆలోచనతో చూడసాగాడు శ్రీహరినీ, 
ఆతడి పెండ్రికుమూరుని వేషాన్నీ. 


పరిస్టితి గమనించిన శ్రీహరి “పదరా అలా వెళ్లొద్దాం” అంటూ కరుణాకరాన్ని 
భుజంమీద చెయ్యి వేసి తీసుకుపోయాడు. 

(శ్రీహరి రాత్రి ఏడుగంటలకు తిరిగి వచ్చేసరికి ఆందరూ భోజనాలు చేస్తున్నారు. 

“ఒంటరిగా వచ్చారేం? మీ 'స్నేహితుణ్తికూడ _ తీసుకురాలేకపోయారా ? 
'పెళ్ళయ్యేవరకు వుంచవల్సింది, ** అన్నాడు రఘు. 

“* ఆలాగే లెండి '” అన్నాడు (్రహరి. 

“నువ్వుకూడా భోజనాని క్కూర్చో నాయనా'*' అంది జానకమ్మ. 

"కొంచెంసేపు పోయాక తింటాలెండి” అంటూ దినపత్రిక తిరగేస్తూ 
కూర్చున్నాడు ీహరి. 

భోజనం ముగించి చెయ్యి కడుక్కుంటూన్న రఘు దగ్గర కెళ్ళి శ్రీహరి, “బావ 

గొరూ మీతో కొంత (పత్యేకంగా మాట్లాడాలి” అన్నాడు. 

“ఇప్పుడా, ఏమిటి?” అనేక భయోందోళనలతో కలవరంగా (ప్రశ్నించాడు రఘు. 

(శ్రీహరికి నవ్వూ, జాలీకూడ వచ్చాయి. “కలవరపడవల్సిం దేమీ లేదులెండి. 
ఒక విషయం, ఆంతే.”” 

“సరే, అయితే ఆలా బయటి కెక్కడికై నా పోదాం.” 

“మాధవక్కగార్ని కూడా తీస్కురావాలి. నేను సడుస్తుంటాను,” అంటూ దారి 
తీశాడు శ్రీహరి, 

కొంత సేపటికి, “కరుణాకరంతో విషయా లన్నీ చెప్పక తప్పింది కాదు 
అన్నాడు శ్రీహరి వుపోర్దాతంగా. 

రఘు ఒక్క.సారి శ్రీహరి ముఖం చూచి వూరుకున్నాడు. 

నిటూర్చుతున్న మాధవిని చూస్తూ “మీకు కోపం రాదంపే ఒక విషయ ౦ 
మాట్లాడాలి అక్కగారూ” అన్నాడు శ్రీహరి మందస్వరంతో. 

“ప్ట్పైటిలో 

(శ్రీహరి మాట్లడలేదు. 

“చెన్సండి మనలో మనకు కోపతాపా లేమిటి?” అన్నాడు రఘు. 

“నేను ఇంకా పూ రిగా మీ కుటుంబంలో ఒకడిని కాకపూర్వుమే కుటుంబ విష 
యాలలో జోక్యం కలుగజేసుకుంటున్నందుకు మన్నించాలి,” అని ఆరంభించాడు 
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శ్రీహరి. “కరుణాకరం ఒకప్పు డల్లరివాడైనా దురాచారుడు మాత్రం కాదు. అత 
నిలో వున్న కొద్ది చెడుఅలవాటూ పాణిగారి సాన్నిహిత్యంలోనే సమసిపోయాయి. 
అదంతా అక్కగారికే తెలుసు. ఇస్పుడు మరీ పెద్దమనిషి తరహాకూడా అబ్బింది. 
ఈ సంవత్సరంతో చదువు పూర్తౌతుంది. ఇక అతడూ వుద్యోగస్టుడే .” 

“అతడి గోల మన కెందుకో అర్ధం కావడం లేదు,” అన్నాడు రఘు విసుగ్గా. 

(శ్రీహరి చిన్నగా నవ్వాడు. "ఆవసరం గనుకనే చెప్తున్నాను. మన కటుంబం 
విషయా లన్నీ విన్నాక ఆతడు చాల బాధపడ్డాడు. ఆనాడు అందరూ ఒకయై చక్రపాణి 
గార్ని కొట్టినవా డిత దేనని తీర్మానించినా. నమ్మక సహృదయంతో తన జీవికాన్ని 
నాశనం చెయ్యకుండా వదలిన పాణిగారి రుణం ఇప్పుడు తీర్చుకోదలచుకున్నా డట.” 

కొంచం సే పాలోచించి, “ఏ విధంగా తీర్చుకుంటాడట ?” అన్నాడు రఘు. 

“పద్మను వివాహం చేసుకుని,” బెదుర్తూ చెప్పాడు శ్రీహరి. 

“పద్మనా”? ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు రఘు. 

మాధవి చేష్టలు దక్కి. చూస్తూండిపోయింది. 

(శ్రీహరి మళ్ళీ అన్నాడు. “అతడు క్రిష్టియన్‌ అని మనంసం దేహించక్క గ్లేదు. 
ఆ విషయా లన్నీ నేనే మాట్లాడా నతనితో. నాకు మతం, కులు అంటే నమ్మకం 
లేదు. నాకు ఏ మతాన్ని గురించీ ఆపే తెలియదు. ఇటు కై 9 స్తవాలయాన్నిగాని, 
అటు హిందూ దేవాలయాన్నిగాని నే నెప్పుడూ దర్శించలేదు; ద్వేషించనూలేదు. 
అలాగని ఆ నమ్మకా లున్నవారిని నేను విమర్శించలేదు, అడ్డుపెట్లను. మ౦చి 
పను లంటూ ప్రత్యేకంగా చెయ్యకపోయినా లక్షణంగా మానవత్వంతో మాత్రం 
(బ్రతుకగలను అన్నాడు.” 

“కులమతాల విషయాలతో నాకూ పట్రింపులేదు బావగారూ. కాని కరుణాకరం 
అన్ని విషయాలూ తెలిసే ఒప్పుకున్నాడా ?” (ప్రశ్నించాడు రఘు. 

“అన్నీ తెల్సుకున్నాకనే తన అభిప్రాయం చెప్పాడు. తెలిసో తెలియకో ఒక 
అపరాధం చేసినందుకు ఇక ఆ జీవితాన్ని అలా [క్రుళ్ళి (మగ్గబెపేకం టే ఆ జీవితాని 
కొక దారి చూపించడం ఆన్న ఐధ్రాన మంచి దనీ, ఒక వేళ తనకు చెయ్యకపోయినా, 
మన కులస్టులల్‌ లోనే ఎవరైనా సహృదయుడిని వెదకి పద్మకు వివాహం చెయ్యటా 
నికి ప్రయత్నించ వ మనీ తన మాటగా మీకు చెప్పమన్నాడు.” 

రఘు “పద్మ సౌందర్యం చూచి భమపడలేదుకదా :” అని అనుమానంగా 
ప్రళ్నించాడు. 
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“లేదు బావగారూ;” బాధపడ్డాడు శ్రీహరి. “కరుణాకరం కొంచం అల్లరివాడే 
కాని నీచుడుకాదు. ఆ విషయం నాకు బాగా తెల్పు. “క్షమా, అహింస లంటూ అంటారే 
కాని ఎక్కడా కన్పించటం లేదు. ఆ అమ్మాయి బతు కిక అంతేగా” అంటూ అత 
'డెంతగా బాధపడ్డాడో మీరు చూడలేదు మరి.” 

“సు వ్వేమంటావ్‌' వదినా ?” అన్నాడు రఘు. 

“నా కేం అభ్యంతరం లేదు. నిరర్హకంగా వున్న జీవితాన్ని వుద్దరించగల వ్యక్తి 
వ్‌ కులమైతే ఏమిటి ? అయినవాళ్ళు ఆదుకున్నారు గనుకనా ? కరుణాకరం మంచి 
వాడే; నే నెరుగుదును. కొని..... ం? 


“* ఏమిటి ?” 
“పద్మనుకూడ అడగాలి. అత్తగారి మనఃపూర్వక అంగీకారం కావాలి. నా 
అనుభవంలో నేను తెల్పుకొన్న "దేమంపే, పిన్నలం ఎంత సహృదయంతో. 


సంస్కారంతో చేసిన పనైనా పెద్దల అంగీకారం, ఆశీర్వాదబలం మ. ఫలించదు. 

*స్పర్రే అమ్మకు మనం చెప్పాం. మరి కరుణాకరం తలిదం[డ్రులమాట:?” 

“వారి అభ్యంతరం లేదట; “న ఇష్టమేనట.” 

“'అయితే వదినా నువ్వు ముందు పద్మతో మాట్లాడు. నా దగ్గర సిగ్గుపడవచ్చు, 
భయపడవచ్చు. నీకై తే నిస్సంకోచంగా ఏమైనా చెప్పంది. అమ్మసంగతి తర్వాత 
చూదాం.” 

రాత్రి ఒక్కొక్కరే నిద్రకు వాల్తున్నారు, “కాస్సేపు బయట వెన్నెలలో 
కూర్చుందాం,” అంటూ పద్మను కమలా మాధవీ బయటకు తీసుకువెళ్లారు. 

“సాయంకాలం కరుణాకరం వచ్చాడు చూచావా పద్మా ?” అంది మాధవి, 

పద్మ మాట్లాడలేదు. 

“కరుణాకరాన్ని మర్చిపోయావా ?” అనడిగింది తిరిగి. 

“లేదు వదినా మర్చిపోలేదు. లోపలగదిలోంచి చూచాను. ఎదుటకు రావటానికి 
సిగ్గయింది, ” అంది పద్మ మెల్ల గా 

 “సిగ్లేమిటి ? ఎందు కలా 'సిన్ను నువ్వే కించపర్చుకుంటావ్‌ ? ఆతడు చాలా 
మంచివోడు తెలుసా ?” 

“ఆందుకే అతడిముఖం చూడలేకపోయాను. ఎంత మంచివాళ్ళకై నా అసహ్య 
కరమైన వస్తువును చూడగానే వుమ్మి వేయ బుద్ది వేస్తుంది.” 

“మరీ ఏం మాటలు పద్మ అవి ? అసలు నిన్ను మళ్ళీ సంసారంలో పడేసి ఈ 
ధోరణి మా శ్చెయ్యాలి” నవ్వుతూ నవ్వుతూ అనేసింది కమల. 
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మను నమన యమన. 


త్రిట్‌ యామ్‌ 


ఇప్పుడు 6 భాషలలో (ప్రతినెలా వెలువడుతున్నది : 


తెలుగు _ కన్నడము _ తమిళము 


హిందీ _ మహరాష్ట్ర _ గుజరాతీ 
చందమామ నెలనలా 2,50,000 గృహాలను అలంకరిస్తుంది 


మీ వ్యాపార సందేశాని ఆందించటానికి 


ర. 


ఇది శకి వంతమైన పచారసాధనం౦ 


ఎవి బర ములవ్‌ :; త్త్యలరాచై 
జి 

చందమామ పబ్లికేషన్స్‌ 

ఎడవజొని శు మదరాను = థఅిలొ. 

















7072 60082 వెచంంటుపం షం? రలు 1964 





"పద్మ విసుగ్గా లేచిపోయింది. “ఇలా నన్నెత్సి పొడవటానికా తీసుకొచ్చావ్‌ ?” 

“అయ్యో, మేమన్నా మనీ ?” ఆంటూ వదిన లిద్దరూ రెండుచేతులూ ప ట్జుకు 
నిలిపారు. ; 

“లేకపోతే నన్ను చేసుకునేంత కర్మ కాలినవా డెవడు వదినా?” 

ఆ వెన్నెల్లో స్పష్టంగా పద్మకళ్లలో నీటిబిందువులు కన్పించాయి. 

“ఛ ఏడవకు పద్మా, మేం నిన్ను కించపరచే వు ధ్రేశ్యంతో అనటంలేదు. 
నిజంగానే కరుజాకరం నిన్ను చేసుకుంటాడట,” అంది మాధవి. 

“వదినా 1” నిశ్చేషురాలై పోయింది పద్మ. అంతకంటె మాట్లాడలేకపోయింది. 

“అవును పద్మా ను వ్వేకాదు, నీవంటి తెలివితక్కువవాళ్ళు "లోకంలో అనేక 
మంది. కొని ఆత్మహత్యలు చేసుకొనీ, ఇలా నలుగురిచేత వేలెత్తి చూపించుకొనీ 
బాధపడేకంకే, తిరిగి తగిన వ్యక్తితో జీవితంలో (ప్రవేశించడం మంచిది.” 

“*ఇక నా కటువంటి కోరిక లేం లేవు వదినా; ఇలా పోనియ్యి.”” 

“ఇప్పు డుండకపోవచ్చు కాని జీవితమంతా ముందేవుంది, తాత్కాలిక వైరాగ్యం 
వల్ల కలిగిన ఈ నిగ్రహం ఎల్ల కాలం వుంటుం దని నమ్మక మేమిటి ? అదీకాక 
కుటుంబం ఎల్ల కాలం యిలా కలిసివుండదు. మున్ముందు ఎవరి సంసారాలు వాళ్ళవి; 
ఎవరి పిల్లల బాగోగులు వాళ్ళవి. ఇలా ఒకరిపై ఆధారపడే జీవితం సుఖ 
మేమిటి ?” అంది మాఢథవి. 

చాలా సేపు మౌనంగా వున్న పద్మ హఠాత్తుగా తలెత్తి “ఎవరికి భారమైనా నా 
కెన్నటికీ అవ్వననే నమ్మకం నాకుంది వదినా; కొని ఒక్క ప్రార్దన. నాకు చదువు 
చెప్పు, చాలు; పె 9 వేటుగా పరీక్షలు పాసౌతాను, నాబకు కేదో నేను బ్రతుకుతాను.” 

బావం, -ప్మ్ళొందుకు చేనుకోవు?” 

“అన్నీ అయిపోయిన నా బతు క్కింకా 'పెశ్ళేమిటి ? అయినా మగవాళ్ళమీద 
నమ్మకం పోయిం దొదినా” - 

“అందరూ అట్లాగే వుండరు పద్మా. మీ అన్నయ లిద్దర్నీ మనసులో వుంచుకు 
మాట్లాడు. వాళ్ళూ మగవాశ్ళేగా?” 

“అటువంటి అన్నయ్యలకు ఈ వచ్చిన అప్రతిష్ట చాలకనా ఇదికూడా ?” 

“ఈ వివాహం తపస్పంటావా ? నీకంటె చిన్నపిల్తకి పెళ్లయి, నీ కవ్వలేదంపే, 
ఏ మని నలుగురూ కారణాలు తరచిచూచి పాతవన్నీ త్రవ్వడం, హేశనచేయడం; 


ఇది అప్రతిష్ట కాదా? 


క్షే/2 యువ 
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81181515 182/” 


ర న. ప్రచురణలు 


అత్తగారి కథలు (కథలు బాశుములీ రామక్ళృష్ల వుర్‌0 


అర్ధమున్న కథలు అవనరాల రానుకృృన్లారావు వర్‌ 0 
శిథధిలాలయం తీ, భో. గోతీచంట్‌ 175 
కరుణ రొజీం్యభనాభో ఠాగూర్‌ 1ంరీగీ 
గడ్డురోజులు నవల తభముంవరాఖు [50 
వరప్రసాదం | 1=నైర్‌ 
కాలభైరవుడు స 1-25 
నిలవనీరు ఫ్‌ [లర్‌ 
సీకేం కావాలి నట్‌ 1=2ర్‌ 
మొండీవాడు క 100 
కులంలేని మనిషి వ్‌ 1-00 
అడణోదయం ఖ్‌ 1.00 
మారు పేర్లు / 100 
పాతమంగలి చ్యకవాతీ రచన 12ఫ 


ఏజంట్రకు వ58%్క కమిషక౯ా ఇవ్వబడుతుంది.  _పెకం 
ముందుగానే పంపాలి. */. ౫. పద్ధతి లేదు. 


యువ కన్స రన్స్‌ 
వి1-104, వైఫాబాదు, 


హైదరాబాదు-శీ, 
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బా రౌం380 వశంంట 00) పంళయరిం 1064 


“మీరు చెయ్యకపోయినా అది కూడా పెళ్ళిలోనే జమకదా. ఆడదానికి రండు 
పెళ్ళిళ్ళు అపవిత్రం కాదా ?* . 

“పవి(తం కాదని నేనూ ఒప్పుకుంటాను. కాని అంతకంప అతఃపతనం కంటె 
చాల మేలైన మార్గం. పతితలూ, వితంతువులూ తిరిగి వివాహం చేసుకోవడమే 
చం. ఈ ని సంగతి వీకుతెల్సుకదా. ఒంటరిగా (బ్రతకడ మెంతకప్టమో, 
అసాధ్యమో ఆలోచించావా 1” 

నీరసంగా నవ్వింది పద్మ, “ఇప్పుడు కొత్తగా ఆలోచించేదేముంది ? రాత్రిం 
బవళ్ళు, అనుక్షణమూ తెగని సమస్యలుగా నన్ను వేధించుతూన్న విషయాలే ఇవి. 
భార్య పోయినవాడు, పదిమంది పిల్ల లున్న వాడు, ముసలివాడు_ఒకరేమిటి. ఎటు 
వంటివాడైనా పురుషుడు పవిత్రమెన కన్యనే వివాహమాడ్డాడు కదా, తన కెన్ని 
దురుణా "లున్నా భార్య పవి(త్రంగా వంగా లనుకుంటాడుగా ? కరుణాకరం ఎందుకు 
నన్ను చేసుకుంటున్నట్టు ఆన్నీతెలిసి ? విలువలేనిదాన్ని, మనస్ఫూ ర్రిగా ఆదరించ 
గల డని నాకు నమ్మకంలేదు. మరొక మూడునాళ్ళ ముచ్చట ఎందుకు ? ఇలా 
పడుండనీ వదినా నన్ను.” కళ్ళు తుడుచుకుంది. 

(శ్రీహరీ, రఘూ కలసివచ్చారు. “ఏమంటోం?” దంటూ. 

కమల క్లు_ప్టంగా చెప్పింది, 

శ్రీహరి అన్నాడు. *అంటువంటి భయాలుండటం సహజమే.కాని కరుణాకరం 
స్వార్ధపరుడుకాదు, పోనీ మీరొకసారిఆతనితో మాట్లాడటాని కేమైనా అభ్యంతరమా?” 
అనడిగాడు పద్మను. 

“వొద్దొద్దు, నేనేమీ మాట్లాడవలసిందిలేదు.” ఖంగారుగా అందిపద్మ. “అందరికీ 
ఆమోద మైతే నేనూ భగవంతునిపై భారం వేసి ఒప్పుకుంటున్నాను.” 

రఘు మెల్లగా అన్నాడు. “దేనికైనా భగవతునిపై భారంవెయ్యడమే మంచిది. 
కొన అనవసరంగా భయపడకు పద్మా. మనకు తెలిసినలోకం చాలాచిన్నది. ఆటువంటి 
స్వార్థపరులే అంతటా నిండివుంటా రనుకోవడం ఆవి వేకం. మనదీనస్టితికి జాలిచూ పే 
విశాలహృృదయులు లేరనుకుంటూ విచారించి, తీరా తనంతతాను వచ్చిన యౌగ్యుడ్ని 
అనుమానించడమా ? మంచిగానే భావిద్దాం. తర్వాత పైన భగవంకు డున్నాడు. 
వెనుక మేమున్నాం, నీకేం భయవద్దు.”' 

హాయిగా నన్వింది కమల. “ఒకపె పెళ్ళి చేద్దామనివ షే స్త ఈతిరుమలవాసుడు రెండు 
పెళ్ళిళ్ళ చేయించేస్తున్నాడు. ఇక అతగారి అనుజ మిగిలివుంది,” అంటూ లేచింది. 
కొపేజ్‌ వైపు నడకసాగించారు; రఘూ, మాధవీ కొంచం వెనుకకు మిగిలారు. 


కే యువ 


“మధ్యాహ్నం. నువ్వు చెప్పినవిషయం౦ం ఆలోచించాను ” అన్నాడు, 

“దశ” అంది మాధవి పైమాటకు ఎదురుచూస్తూ 

“పద్మ సమస్య ఇంత తేనికగా పరిష్కార మౌతుందని నే ననుకోలేదు, పెకి తిని 
తిరుగుతున్నా నిత్యం అంపపుకోత అనుభవించేవాడిని దానివిషయ మై. ఖదంచా ఈ 
వెంకటేశ్వరుని దయ అనే నమ్ముతున్నాను.” ఆగి వదినముఖం చూచాడు, 


మాధవి మౌనంగా వింటూండడం చూసి తిరిగి ఆరంభించాడు రఘు. *దేవుని 
వునికినే శంకించి మాట్లాడావు నువ్వు మధ్యాహ్నం, ఆందుకే తన మహిమను 
చూపటానికి ఒక పెళ్ళి కింకో పెళ్ళి జతచేళాడు శ్రీనివాసుడు. నిష్కళంక మైన ఇల్లాలివి 


గనుక నీ నిర్వేదఘోష ఆ భగవంతుడి కర్ణపుటాలకు ళశోకింది. మన మెవ్వరికీ 
ఎన్నడూ హానిచెయ్యనివాళ్ళం : మనకుమాత్రీం అపకారం చేస్తాడా ? అన్నయ్య 
ఎక్కడో క్షేమంగా వున్నాడనీ. తర్వాత వస్తాడనీ నాకెవరోలోపలో చెపు ప్తున్నట్లుంది. న 


“హు, ఇల్లాలు 1” నిర్జీవంగా నవ్వింది 1 మాధవి.*ఇదేం పురాణయుగమా చిన్న 


వాబూ ? 
“పాతివ్రత్యాని కున్న విలువా, మహిమా యే యుగంలోనై నా, ఒకటే.” గంభీ 
రంగా, నిర్మలంగా వుంది రఘుగొంతు. “ఆందుకే నాకు అన్నయ్య విషయంలో 


ఏ చీకూ, చింతాలేదు. అత డెక్క డున్నా సీ పూజామహిమ అతడిచుట్టూ పరిభ్రమిస్తూ 
కంచుకోటలా కాస్తూనేవుంటుంది. ఆతడి అమాయకత్వం, అతి మె తదనం పోయి 


పరిపూర్ణ మైన మనిషిగా తిరిగి వస్తాడని అప్పుడప్పుడు సంతోషిస్తూంటాను కూడ.” 

“ఏమి టక్కా అంత మెల్లగా నడుస్తున్నారు ? రండి త్వరగా,” కమల కేక విని 
సంభాషణ కట్టి పెట్టి త్వరత్వరగా నడిచి నివాసం జేరుకున్నారు. 

విషయ మంతా విన్న జానికమ్మ “నాకు ఆలోచన తక్కువమ్మా” నా తెలివి 
తక్కువతో ఈ తెచ్చిన ఆనర్జాలుచాలు. మీ కందరకు ఏది మంచి దనివిస్తే అలా 
చెయ్యండి. నలుగురి బిడ్డలతో బాటు దానిక్కూడా ఓ ఇల్లూ, సంసారం ఆంటూ 
ఏర్పడి తే నాకుమాత్రం సంతోషంకాదూ ? నవ్విననాడు నవ్వడానికే కాని ఎందుకు 
ఈ కులాలు, మతాలునూ ? మనిషిని మనిషి ఆదరించడానిశే అడ్డమయ్యే ఈ కులాలు, 
మతాలు నాకక్కం గ్లేదు. నా బిడ్డలు సుఖపడితే ఆం తేచాలు. మీఇష్టప్రకారం చెయ్యండి.” 

అందరి ముఖాలు ఆనందంతో విప్పారేయి. 

“అయితే రెండు పెళ్ళిళ్ళూ శనివారమే చేశేద్దాం ?” అన్నాడు రఘు. 

“నువ్వూ పెళ్ళికూతురి వౌతున్నావశే తల్లీ ?” ఆనందా శ్రువులతో పద్మను 
అక్కు నజేర్చుకుంది జానికమ్మ. “ఇప్పుడేగనుక పెద్దదా బుంపే......” అనంద 
భాష్పాలతో విచార్శాశువులు మిళిత మయ్యాయి. /శశేషం/ 
సదా తన టా త ట్‌ 
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'అమృ్ము తొ౦జనం వొడి 


చీఘ్రుంగా సోరీ పొందండి 


1 నిరపాయకరంగా గుండె జలుబుకు సాధారణ జలుబుకు 
1 అమోఘంగా గుణాన్నిచ్చే అమృతాంజన్‌ 10 రకాల కౌషధాలు 
/ చేరిన మందు కండనొప్పికి తలనొప్పికి, బెణుకులకు కూడా 
అమోఘంగా పనిచేస్తుంది కొంచెం కొంచెమే ఉపయోగించ 

వలసి ఉంటుంది కొట్టీ ఓక సీసా మీ కుటుంబొని కంళొ 
| నెలల తరబడి వస్తుంది 


| అవసరానికి ఎస్సుడూ ఆమృతాంజన్‌ ఉంచుకోండి అమృ 
| శాంజనో 0 ఏళ్ళ ప్రసిద్ధిఫొందెన నమ్మకమైన గృహా జొషధం 





అమృశోంజన్‌ నొప్పులు జలుబుల నివారణకు 10 


“అమృతాంబన్‌ లిమిటెడ్‌ 
రకొల బొసధొలు చేరిన మందు, మదాను = బొంబాయి = కలకత్తా + ఢిల్లీ 
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